

Ніва

Тыднёвік Беларускага грамадска-культурнага таварыства

№ 22 (953) ГОД XIX БЕЛАСТОК 2 ЧЭРВЕНЯ 1974 г.

ЦАНА 60 гр.



Так пачынаецца сужыццё...

Фота А. Карпюка.

У НАШЫХ САМАДЗЕЙНІКАЎ



Самадзейны драматычны калектыў з Катлоў выступіў на цэнтральным аглядзе ў Бела-стоку з п'есай „Воты“. Катлоўскаму калектыўу ніколі не ўдалося выехаць па-за сваю вёску на агляд, а тут, бач, папалі на цэнтральны.

Два гады таму назад катлоўская моладзь выступіла з „Люцынкай-інжынерыхай“ і яшчэ адной п'есай (самі ўжо добра не памятаюць), і гэта людзям спадабалася. Але ад таго часу ўсё стала ціха. Некаторыя прыпамінаюць сабе, што нават нехта з „павету“ прапанаваў удзел у павятовым аглядзе, але тыя, што выступалі ў „Люцынцы“, як тут гавораць, тады распаліся (пажаніліся, па-выходзілі замуж).

Ажно ў гэтым годзе катлоўская мо-

ладзь ізноў задумала паставіць п'есу. Ініцыятыву ўзялі ў свае рукі наймалодшыя — вучні сярэдніх школ ў Бельску Падляшскім.

Галоўным ініцыятарам і стваральнікам калектыўу ў Катлах быў Янак Гушча, вучань Агульнаадукацыйнага ліцэя № 2 у Бельску. Янак з'яўляецца старшынёй гуртка ЭСМВ у Катлах.

Гэта дзякуючы яго настойлівасці і арганізацыйнай умеласці, — сказала рэпарцёр дырэктар школы Люба Карыцкая, — калектыў дайшоў да цэнтральнага агляду. Янак не меў ролі ў гэтай п'есе, але быў усюды з калектыўам, падобна, зрэшты, як Таіса Наумчук, старшыня гуртка БГКТ у Катлах.

З Таісай мне не ўдалося пагаварыць (якраз здавала матуру ў Бельскім беларускім ліцэі), а Янак усё раскажаў проста:

(Працяг на стар. 4)

СУСТРЭЧЫ З ЗЕМЛЯКАМІ

Фабрыкай гародніны і кветак называюць бела-стаччане Агародніннае прадпрыемства ў Ігнатках. І гэта не выпадкова — найлепшую моркву, буракі, цыбулю, радыску, салат і іншую гародніну; найбольш смакавітыя яблыкі і слівы ды самыя прыгожыя гваздзікі, гіяцынты, цюльпаны, герберы і ружы вы круглы год знойдзеце ў трох фірменных ігнаткаўскіх магазінах і ў шматлікіх спажывецкіх крамах і квяцярнях Бела-стока.

Ужо чатыры гады працуе ў Ігнатках магістр інжынер **Анатоль Навіцкі**, два гады эканамістам, і два — кіраўніком прадпрыемства. Паходзіць А. Навіцкі з вёскі Грыневічы Вялікія, што каля Бельска Падляскага. У 1963 годзе ён закончыў Агульнаадукацыйны ліцэй з беларускай мовай навучання ў Бельску Падляшскім і паступіў на факкультэт эканомікі сельскай гаспадаркі Сельска-гаспадарчай акадэміі ў Варшаве. Праца на зямлі, агародніцтва змалку цікавіла яго, таму пасля вучэбнай практыкі ў Ігнатках А. Навіцкі ўжо з дыпломам інжынера магістра з ахвотай прыняў тут прапанову сталай працы. У той жа час не спыніў сваіх сувязей з Інстытутам сававодства ў Скернявіцах, каб працягваць распачатыя яшчэ ў часе вучобы навуковыя даследаванні.

— Таварыш кіраўнік, можа некалькі слоў аб гаспадарцы, якую вы ўзначальваеце, — папрасіў я А. Навіцкага.

Наша прадпрыемства з'яўляецца адной з шасці дзяржаўных гаспадарак, што ўваходзяць у Бела-стоцкае аб'яднанне сельскагаспадарча-агароднінных прадпрыемстваў. Спецыяльнасць Ігнаткаў — гэта агародніцтва і сававодства, хоць і іншая сельскагаспадарчая прадукцыя займае таксама не малое месца. Гаспадарым на 550 га, у тым ліку маем 240 га сельска-гаспадарчых угоддзяў, на іх — 40 га саду і 30 га

НА ФАБРЫЦЫ КВЕТАК І ГАРОДНІНЫ

агароду, а нашыя цяпліцы займаюць пад шклom 4200 квадратных метраў.

— Што вырошчваеце? — У агародзе на адкрытым грунце ў мінулым годзе наша гаспадарка займалася вырошчваннем морквы (5 га), буракоў (5 га), капусты (6 га), пяршкі (4 га), сельдэрэю (3 га), парэю (3 га) і многіх іншых відаў варыва, а таксама ранняй бульбы (10 га) і атрымалі мы з гэтага ўраджай агульнай



вартасцю ў 1 мільён 700 тысяч злотых. Наш сад яшчэ малады, але ў 1973 г. мы сабралі з 36 га яблынь і 4 га сліваў 270 тон фруктаў вартасцю ў 1 мільён 900 тысяч злотых. Калі сад увойдзе ў поўную сілу свайго пладанашэння, лічым, што ён даць фруктаў вартасцю звыш 3 мільёнаў злотых. Але ўсё ж найбольш даходная справа — гэта на-

ша цяплічная гаспадарка. У адной палавіне нашых цяпліц вырошчваем раннюю агародніну (памідоры, агуркі, салат, радыску і г.д.), а ў другой — кветкі (каля 140 тысяч гваздзікі, 70 тысяч ружаў, 30 тысяч гербераў, а таксама гіяцынты, цюльпаны, ірысы і іншыя). І гэтыя 4200 квадратных метраў даюць нам у год 1 мільён 900 тысяч злотых (у тым ліку 600 тысяч — гародніна і 1 мільён 300 тысяч — кветкі).

— Усё гэта надта працаёмкае, і людзей у вас працуе пэўна, шмат?

— Каб так ужо многа, дык не, усяго 60 асоб, з іх 13 чалавек у дзвюх агароднінных крамах і адной квяцярні ў Бела-стоку, а іншыя — у самой гаспадарцы. Выручаюць нас машыны і самыя сучасныя метады вырошчвання, хоць да пасадкі расады, праполкі, ды збору фруктаў нам заўсёды не хапае рабочых рук. Праўда, дапамагаюць крыху добраахвотныя маладзёжныя атрады працы і школьная моладзь з Бела-стока. Але гэта толькі ў найбольш „гарачым“ часе — вясной ды восенню. З іншымі працамі самі ўпраўляемся.

— Перспектывы?

— Перш за ўсё — гэта новая цяпліца на 19 тысяч квадратных метраў паверхні. Яна ўжо будзецца, і ў 1975 годзе ў яе частцы мы здымем першы ўраджай. Затым пашырым наш агарод на адкрытым грунце да 50 га. У Доме селяніна, што неўзабаве будзе ўзводзіцца ў Бела-стоку, будзем мець новую квяцярню. А ўсё гэта будзе патрабаваць прымянення новых машын ды самых сучасных метадаў вырошчвання.

Наша размова праходзіла якраз напярэдадні выезду мгр інж. **Анатоль Навіцкага** ў Злучаныя Штаты Амерыкі на год практыкі ў савадовчых гаспадарках у штатах Нью-Йорк. Што ж, жадаем яму здаровай каштоўнага вопыту для таго, каб агарод і сад у Ігнатках яшчэ прыгажэй красаваўся і дастаўляў нам болей смакавітых фруктаў і гародніны.

Размаўляў **М. Гайдук**

ЧАЛАВЕК ЧАЛАВЕКУ...



Ішла вясковай дарогай, падпіраючыся кійком, няўпэўнена шукаючы цвёрдай сцяжынкі.

— Гэта тая, — падумаў я, убачыўшы яе здалёк. Справа, якая прыгнала мяне ў вёску Райкі, пачалася ад лісту.

„Яканчук Агаце з вёскі Райкі ў Бельскім павеце, — пісаў нам чытач **Валік С.**, — ужо амаль 80 гадоў. Яна зусім сляпая. Не мае ніякай сям'і, ані сваякоў, якія маглі б ёй апекавацца. Дапамагаюць ёй суседзі. Жыве яна ў памяшканні, якое неадкладна трэба рамантаваць, бо печкай зусім немагчыма карыстацца, а сцены ў кожным момант могуць заваліцца. Хто возьме пад сваю апеку гэту бабульку, калі настане зіма? Такое пытанне ставіць сабе шмат людзей. Можна рэдакцыя што-коліч паможа“.

Мы спынілі машыну, я пераступіў дарогу згорбленай старавіне.

— Гэта вас завуць Агата Яканчук?

— Га? — адазвалася бабулька, а яе белыя, бяльмом залітыя вочы трывожна забегалі ад перапахлоху. Я яшчэ і яшчэ паўтараў сваё пытанне, пакуль не зразумеў, што сустраў зусім іншага, таксама абяздоленага чалавека. Яе за-



Шавец (Я. Малішэўскі) вядзе гутарку з Траяком (М. Пацэвічам).

(Працяг на стар. 5)

ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ У „НІВЕ“

Лекар з Кляшчэляў • Справаздача з фінальнага агляду школьнага конкурсу „Песня-74“ • Ажынік • У Дэмакратычным страніцтве • Новы конкурс ГП БГКТ • Аб трускалках на Бела-сточчыне • Турыстычная Бела-вежа • Як мы ўнука гадавалі • У Задрыпанцы вялікі футбол • Весткі з Гайнаўкі, Кожына, Вулькі Тэрахоўскай, Старога Корніна, Міхалова, Лапухоўкі, Чыжоў, Паўночнага Вострава, Коматаўцаў, Катлоў і інш. • Песня „Gdy piosenka szła do wojska (powołanie)“.

ХРОНІКА

■ 12 мая ў Бельску, Гайнаўцы і Міхалове адбыліся песенныя конкурсы школьнікаў, арганізаваныя аддзеламі асветы павятовых упраўленняў.

■ У Міхалове выступіла 45 школьнікаў, сярод якіх было 17 салістаў, 7 дуэтаў, 3 тэрцэты і 5 квартэты.

У катэгорыі салістаў журы прызнала два першыя месцы — Марысі Прышчэпка з Баброўнік і Аліне Кузьміцкай з Гарадка, два другія месцы — Пеці Ваўрэнюку з Беек і Лідзіі Матвееву з Шымак і адно трэцяе месца — Зыбшуку Ляўшчуку з Юшкавага Груды.

У катэгорыі дуэтаў першае месца занялі Аліна Кузьміцкая і Тэрэса Жукай з Гарадка, другое месца — Пеці Ваўрэнюк і Ірэна Грыка з Беек і трэцяе месца — Ірэна Клебус і Ірэна Гегель з Зуброў. У катэгорыі тэрцэтаў на першае месца выйшлі Ірэна Салавей, Ліля Грыка і Аліна Грыка з Беек. У катэгорыі квартэтаў першае месца занялі Аліна Кузьміцкая, Іяланта Анхім, Ірэна Матусік і Тэрэса Жукай — з Гарадка. Другое месца: Анна Федарук, Ірэна Раманюк, Тамара Раманюк і Валіяніна Максімак з Паўлаў. Трэцяе месца: Аля Макарэвіч, Ірэна Гегель, Ірэна Клебус і Лявон Зарэцкі. Усім ім былі ўручаны ўзнагароды.

■ У Бельскім павеце ў павятовым аглядзе беларускай песні прыняло ўдзел 18 чалавек. Сярод салістаў першае месца было прызнана Людміла Грыко з падставовай школы № 3 у Бельску, другое месца — Аліне Рагозе са школы ў Орлі і два трэція месцы — Яўгену Салавянюку з Пасынак і Міраславе Гаўзе з Орлі. Сярод дуэтаў найлепшымі былі М. Голец і Н. Залуская з Вулькі Выганаўскай. Два другія месцы занялі Н. Трафімюк і Л. Шаховіч з Пасынак, а таксама Е. Ляшэўская і В. Міхалюк з Плэска. Трэцяе месца занялі А. Себятнінская і Л. Андрэюк з Пашкоўшчыны. У катэгорыі тэрцэтаў першае месца занялі Е. Ляшэўская, В. Міхалюк, А. Максімак з Плэска, а ў катэгорыі квартэтаў І. Панасюк, Н. Антанюк, Е. Ляшэўская і В. Міхалюк, таксама з Плэска.

■ У Гайнаўку на конкурс песні прыехала 30 чалавек. У катэгорыі салістаў найлепшымі былі Галіна Беглюк і Аліна Назарук з падставовай школы № 3 у Гайнаўцы, а таксама Міраслава Панфілюк з Дубіч Царкоўных. Сярод дуэтаў два першыя месцы журы прызнала Еве Ваўрэшук і Галіне Ваўрэшук, а таксама Галіне Беглюк і Аліцы Назарук — усе яны з падставовай школы № 3 у Гайнаўцы. Два другія месцы занялі Людміла Яканюк і Галіна Сельваструк з Клейнік, а таксама Зіна Сабесюк і Аліна Яканюк са школы ў Чыжах. Родныя браты з Клейнік Аляксандр і Валодзя Леўчук занялі трэцяе месца. У катэгорыі квартэтаў першае месца не прызнана. Затое два другія месцы занялі школьнікі з Дубін і Клейнік і два трэція — школьная моладзь з Трасцянік і Тыневіч.

■ 19 мая калектыў песні і танца гарадскога аддзела БГКТ у Беластоку выступіў у Ялоўцы падчас гарцэрскіх урачыстасцей.

■ 19 мая ў памяшканні ГП у Беластоку адбыўся фінал песеннага конкурсу школьнікаў. Аб ім чытайце ў наступным нумары „Ніва“.

(мх)



Капцэртуюць спалучаныя хоры БГКТ пад кіраўніцтвам Аргышэвіча.

На кніжным кірмашы

Вельмі ўрачыста адзначаліся Дні культуры, асветы, кніжкі і друку на Беласточчыне. На тэрыторыі былой сельскагаспадарчай выстаўкі дзесяткі кіёскаў з кніжкамі, газетамі, альбомамі, паштоўкамі, пласцінкамі, філатэлістычнымі маркамі.

Адзін кіёск быў прыдзелены на продаж выданняў Галоўнага праўлення БГКТ. Працаўнікам і актывістам БГКТ даверылі вёсці продаж. Побач іх наш пісьменнік — Сакрат Яновіч, які на месцы падпісваў свае кніжкі. У апо-

шнюю нядзелю Дзён на кірмашы ў Беластоку было прададзена шмат нашых выданняў.

Побач кіёскаў увесь час выступалі артысты-аматары. Сярод іх харавыя калектывы БГКТ: „Васілёчкі“ з Бельска Падляскага пад мастацкім кіраўніцтвам Сяргея Лукашука, з Дубяжына Бельскага павяту пад кіраўніцтвам Міхася Аргышэвіча і калектывы з Гарадка Беластоцкага павяту пад кіраўніцтвам Ніны Мушыньскай. Кожны з калектываў выступіў са сваім рэпертуарам беларускіх народных і рэгіянальных песень, а на заканчэнне спалучаныя хоры заспявалі песню „Бывайце здаровы“.

Тэкст і фота А. Карпюка

КАРЭСАНДЭННЫЯ З МІНСКА



Беларуская кніга мае старую гісторыю. Яшчэ ў 1517 годзе выдатны беларускі асветнік Францыск (Георгій) Скарына заснаваў у чэшскай сталіцы Празе друкарню і выпусціў першую кнігу на мове свайго народа. Але за чатырыста год, мінуўшых з таго часу да 1917 года, на беларускай мове было выпушчана толькі некалькі соцень кніг.

Развіццё выдаўнічай справы і паліграфічнай прамысловасці па-сапраўднаму пачалося толькі пасля Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі.

У канцы 1917 і пачатку 1918 года ў Беларусі адкрываюцца першыя выдавецтвы. Найбольш значным сярод іх было выдавецтва „Звязда“, створанае перад самай Кастрычніцкай рэвалюцыяй пры Мінскім камітэце РСДРП (б). У студзені 1921 года ствараецца дзяржаўнае выдавецтва БССР, якое адыграла вялікую ролю ў развіцці кнігадрукавання, у ажыццяўленні культурнай рэвалюцыі ў рэспубліцы. За першы год свайго дзейнасці яно выпусціла 196 кніг і брашур, тыраж якіх склаў паўтара мільёна экзэмпляраў.

У перадавыя гады не толькі няўхільна расла колькасць выдаваемай літаратуры, але і яе ідэйная і навуковая вартасць. У 1940 годзе ў БССР было выпушчана 772 назвы кніг і брашур тыражом 10.370 тысяч экзэмпляраў.

Выдаўнічая дзейнасць не спынялася ў час Вялікай Айчыннай вайны. У Мас-

кве працавала выдавецтва „Советская Белоруссия“. Дзесяткі газет выходзілі ў партызанскіх атрадах. Выпускаліся і кнігі. Так, напрыклад, быў выдадзены зборнік вершаў беларускага паэта Анатоля Астрэйкі „Слуцкі пояс“, надрукаваны ў лесе, у партызанскай друкарні.

Адразу ж пасля вызвалення Беларусі пачалося аднаўленне паліграфічнай прамысловасці. Ужо ў 1945 годзе выйшла 3.853 тысячы кніг і брашур, у тым ліку 1.149 тысяч школьных падручнікаў.

Сёння ў Беларусі ССР працуе 8 кніжных і 2 газетна-часопісныя выдавецтвы. Буйнейшае з іх — „Беларусь“ — выпускае грамадска-палітычную, справачную, медыцынскую, музычную літаратуру, выяўленчую прадукцыю. Створанае ў 1972 годзе выдавецтва „Мастацкая літаратура“ займаецца выпускам мастацкай і дзіцячай літаратуры. „Народная асвета“, „Вышэйшая школа“ і выдавецтва Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта імя У. І. Леніна выдаюць падручнікі, навуковыя дапаможнікі і метадычную літаратуру для школ, сярэдніх спецыяльных і вышэйшых навуковых устаноў. Выдавецтва „Навука і тэхніка“ выпускае навукова-тэхнічную, „Ураджай“ — сельскагаспадарчую літаратуру. Працуе выдавецтва „Беларуская Савецкая Энцыклапедыя“.

Беларускі чытач на свайго роднай мове знаёміцца са скарбамі сусветнай літаратуры братніх народаў СССР. У перададзена на беларускую мову выйшлі творы Шэкспіра, Сервантэса, Гёте, Байрана, Бернса, Пушкіна, Лермантава, Бальзака, Гейне, Міцкевіча, Гюго, Дзікенса, Зюла, Талстога, Твэна, Ралана, Горкага, Маякоўскага і іншых пісьменнікаў.

У 1971 годзе ў Беларусі выпушчана 2.600 назваў кніг і брашур тыражом 26.222 тысячы экзэмпляраў — амаль тры кнігі на кожнага жыхара рэспублікі. (У 1940 годзе на кожнага жыхара было выпушчана па адной кнізе, а ў 1913 годзе адна кніга прыходзілася на 32 жыхары).

(Працяг на стар. 4).

ТЕЛЕВИЗИЯ & ВАРШАВА

Нядзеля 2.VI. 6.30 Tech. Rol. Wskazówki metod. 7.00 Chem. 7.30 Kurs Rol. 8.15 Nowoczes. w domu i zagr. 8.45 Bieg po zdrowie. 8.55 Pr. dnia. 9.00 Teleranek. 10.20 Ex libris. 10.30 Rekonesans w przyszłość. 11.10 Z kamerą wśród zwierząt. 11.55 Dziennik. 12.15 Program dla wsi. 12.40 Zespół Pieśni i Tańca „Lasowiaczy”. 13.05 W starym kinie. 14.00 Dla dzieci. 14.40 Nie tylko dla pań. 15.10 Kwadrans tyg. 15.25 Los. Toto-Lot. 15.50 My 74. 16.50 Refleksje ob. 17.05 Postaw się, nie zastaw się. 18.00 Eliminacje ind. mistrzostw świata na żużlu. 19.15 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.20 Odyseja — film wł. 21.15 Gwiazdy siedmiu stolic. — pr. rozr. 22.25 Sport. Poniedziałek 3.VI. 12.45 Tech. Rol. Hod. zwierz. 13.25 Mech. rol. 15.40 Nurt — Gosp. miejsce Polski w Europie i świecie. 16.10 Pr. dnia. 16.15 Oferty. 16.30 Dziennik. 16.40 Zwierzyniec. 17.25 Warsz. perspektywy. 17.40 Koncert dawnej muzyki polskiej. 17.55 Kr. Warsz. i Maz. 18.15 Szlakiem ślezańskiej legendy — film. 18.25 Piłka nożna. KADRA (PZPN) — ANDERLEUHT (Belgia) II połowa. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.20 Teatr TV: St. Stampf! 1. Szósty dzień tworzenia. 21.35 Ludzie z plakatów. odc. I. 22.30 Dziennik. 22.45 Arie operowe śpiewa Marta Bohacova — sopran (CSRS).

Wtorek 4.VI. 6.30 Tech. Rol. Hod. zwierz. 7.00 Mech. rol. 10.00 Dla szkół: (kl. IV) Nasze święto. 10.20 Melduje postuszenie — film fab. czech. (Dobry wojak Szwajk) cz. II. 11.55 Odyseja — film wł. 13.45 Tech. Rol. Mat. 14.30 Hod. zwierz. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dziennik. 16.40 Dla dzieci. 17.05 Sylwetki X Muzy — Leszek Herdegen. 17.30 Dla młodzieży. 18.25 Kr. Warsz. i Maz. 18.45 Eureka. 19.15 Przyp., radz. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.20 Dobry wojak Szwajk. cz. II. 21.55 Sport. 22.05 Interstudio. 22.35 Dziennik. 22.50 Śpiewa Frank Schoebel.

Sroda 5.VI. 6.30 Tech. Rol. Mat. 7.00 Hod. zwierz. 9.00 Dla szkół: (kl. VII) Chem. Sole. 9.30 On. ona i ono. — film fab. NRD. 11.05 Dla szkół: (kl. VIII) Fiz. Atom i energia. 12.00 Dla szkół: (kl. VIII) Hist. Lata rewolucji i odbudowy. 12.45 Tech. Rol. Fiz. 13.25 Upr. rosl. 14.40 Politechn. TV. Kurs przegot. Fiz. 15.55 Nurt — Pedagog. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dziennik. 16.40 Latający Holender. 17.10 Inf., Tow., Prop. 17.25 Los. Mat. Lot. 17.35 Towarzysz Komputer — film dok. 18.05 Na gitarze klasycznej gra Werner Pauli (NRD). 18.25 Kr. Warszawy i Maz. 18.45 Dziecko w świecie dorosłych. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.20 On, ona i ono — film fab. NRD. 21.50 Sport. 22.00 Spotkanie z Mieczysławem Czechowiczem — wieczór II. 22.30 Dziennik.

Czwartek 6.VI. 6.30 Tech. Rol. Fiz. 7.00 Upr. rosl. 9.10 Wielki plan Bassa — film fab. USA (Al Capone i inni). 10.00 Dla szkół: (kl. VI) Hist. Żywią i bronią. 11.05 Dla szkół: (kl. III lic.) J. pol. Z. Nałkowska „Granica”. 13.45 Tech. Rol. Zoolog. 14.30 Botanika. 15.05 Mat. w szkole. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dziennik. 16.40 Ekran z bratkiem. 17.40 Wtem wszystko. 18.05 Kr. Warsz. i Maz. 18.25 Budniacy — rep. film. 18.55 Test — Trzeci Świat. 19.05 Przyp., radz. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.20 Wielki plan Bassa — film fab. USA (Al Capone i inni). 21.10 Czym żyje świat. 21.40 Sport. 22.50 Dziennik. 23.05 Magazyn ITP. Piątek 7.VI. 6.30 Tech. Rol. Zoolog. 7.05 Botanika. 8.50 Ballada o Wójciecie Maryni — film czech. 10.00 Dla szkół (kl. VI) Geogr. Zbudujemy drugą Polskę. 11.05 Dla szkół: (kl. II) Czerwonon kur. 12.00 Dla szkół: (kl. VIII) Wych. ob. Nasza klasa. 12.45 Tech. Rol. J. pol. 13.25 Chem. 14.40 Politechn. TV. Kurs przegot. Mat. 15.55 Nurt — Filozof. 16.25 Pr. dnia. 16.30 Dziennik. 16.40 Pora na Telefora. 17.20 Tel. Mł. 17.40 Piłka nożna. KADRA (PZPN) — ZSRR. 19.20 Dobranoc. 19.30 Dziennik. 20.20 Zaspiewajmy to jeszcze raz. 20.50 Panorama. 21.30 Sport. 21.40 Teatr TV na świecie: M. Czernyszewski „Co robić” cz. II. 23.10 Dziennik.

Sobota 8.VI. 6.30 Tech. Rol. J. pol. 7.00 Chem. 9.00 Dla szkół: (kl. V) Geogr. Pod tropikalnym słońcem. 9.30 Jeszcze raz z uczuciem — film fab. USA. 11.05 Dla szkół: (kl. VIII) Geogr. Handel zagr. Polski. 13.45 Tech. Rol. Chem. 14.30 J. pol. 15.30 Pr. dnia. 15.35. Pr. I prop. 15.50 Red. Szk. zapowiada. 16.00 Inf. Wyd. 16.30 Dziennik. 16.40 Dla dzieci. 17.10 Turniej sportów obywatelskich. 17.40 Szare na złote. 18.15 Przyroda polska. 18.30 Pegaz. 19.20 Dobranoc. 19.30 Monitor. 20.20 Jeszcze raz z uczuciem — film fab. USA. 21.55 Dziennik. 22.15 Sport. 22.25 Teatr Nieduży Jeremiego Przybory.

ТЭЛЕВИЗІЯ МІНСК

Піątek 31. V. — 13.40 Film dokument. 16.15 Festiwal repub. Okręg grodzieński. 17.45 Film serijny. 19.30 Piłka nożna. „Dynamo” (Moskwa) — „Dynamo” (Kijów). 21.00 Śpiewa Obrazkowa. Sobota 1. VI. — 8.00 Tydzień planety. 8.15 Muz. 8.25 Spotkanie sobotnie. 11.15 Koncert Gullajewa. 12.15 Ziemia i ludzie. 12.50 Białoruski literacki. 15.00 W świecie zwierząt. 18.10 Spektakl TV. 19.30 Koncert. 20.15 Sport. Niedziela 2.VI. — 11.30 Film fab. 13.10 Panorama międzynarod. 13.40 Śpiewa Wielkanowa. 14.10 Piłka nożna. Bułgaria — Anglia. 16.15 Klub filmowy. 17.15 Wielkie moskiewskie regaty. 17.30 Koncert finałowy festiwalu „Wiosna Kijowska”. 19.00 Czas. 19.30 c. d. koncertu.

ШТО НОВАГА?

Зноў дубяжынцы

Жыхары вёскі Дубяжын у Бельскім павеце ўжо няраз даказвалі ў практычнай дзейнасці, што супольнымі сіламі шмат чаго добрага можна зрабіць дзеля агульнай карысці. Так яны пабудавалі мост праз рэчку, які скараціў ім дарогу з вёскі на сенажці. Гэты мост служыць сялянам ужо некалькі год, хаця яго ўсё яшчэ не прызнае павятовае праўленне мясцовымі дарогамі.

Пасля дубяжынцы прыступілі да будовы святліцы, і ў снежні мінулага года была яна ўжо перададзена ў карыстанне.

А цяпер узяліся яны за яшчэ адзін

грамадскі пачын — за пабудову будынка для цэнтра аховы здароўя.

Сакратар Бельскай гміны Міхал Чаламей, калі пытаў я яго пра тое, што новага ў іх гміне, перш за ўсё ўказаў мне на дубяжынцаў.

— Гэты цэнтр здароўя, — гаварыў ён, — будзе каштаваць амаль 2 мільёны 200 тысяч злотых. Дубяжынцы грамадскім чынам ужо падрыхтавалі катлан пад фундамент, навазілі жвіру і абяцалі далейшую дапамогу. Нам трэба толькі абяспечыць спецыялістычны дотгляд і добрае кіраванне працай.

Арганізацыя грамадскай працы пры будове дубяжынскага цэнтра здароўя займаецца ў вёсцы спецыяльныя камітэты. Асабліва шмат часу і ўвагі ўдзяляюць гэтай справе солтыс Раманюк і ледар Язэп Саевіч.

Ёсць магчымасць, каб паскорыць заканчэнне гэтага каштоўнага мерапрыемства, паколькі грошы дае павятовае кіраўніцтва Нацыянальным фондам аховы здароўя, дубяжынцы ахвотна дапамагаюць у працы, няма толькі дастатковай колькасці матэрыялу для пабудовы, асабліва не хапае цэменту.

Сяляне ў Бельскай гміне, як адзначае сакратар Міхал Чаламей, цяпер масава будуюцца і раскупляюць кожную колькасць цэменту. Не хапае яго, хаця прыдзелы для Бельскай гміны за апошні год узраслі на 10—15 працэнтаў.

Таму дубяжынцы баяцца, што не змогуць да змы паставіць свайго асяродка пад дахам.

Падобную пабудову распачалі ў вёсцы Лубін Касцельны. Там таксама народ дружна бярэцца за справу. Калі спецыяліст па будаўніцтву заехаў у вёску, каб правесці ўступныя доследы і размерны, яму на дапамогу сабралася людзей больш, чым трэба было. Запланаваную ім работу на два дні, ён закончыў у адзін дзень. Апрача гэтага, сяляне з вёскі Лубін Касцельны добраахвотна сабралі ўжо на фонд пабудовы свайго цэнтра здароўя амаль 70 тыс. зл.

Астаецца толькі адно, каб знайшоўся нейкі добры дзядзюшка, які б захацеў памагчы Бельскай гміне атрымаць дадатковы прыдзел цэменту на рэалізацыю такіх каштоўных грамадскіх пачынаў. А можа ВЗГС?

(вр)

КІНО

Біалowieża Gracz — radz. 4—5. Na niebie i na ziemi — pol. 6—7. Tragedia Mahabeta — angl. 8—9. Czeremcha Wydra pana Grahama — angl. 4—5. Tajemnica Aleksandra Dumasa — CSRS 8—9. Czyż Kesz — angl. Na rabunek — radz. 5—9. Dubieże Cerkiewne Pechoway zalotnik — radz. Śladami czarnowłosej dziewczyny — jug. 5—9. Gródek Godzina szczytu — pol. 8—9. Kleszczele Biały pokój — NRD 4—5. Liliowa akacja — NRD 6—7. Prawo gwałtu — USA 8—9. Michałowo Narkomani — USA 4—5. Wakacje we czworogł. — wlos. 6—7. Niebieskie jak morze Czarne — pol. 8—9. Mielnik Film o miłości — weg. 4—5. Królowna w osłej skórce — fran. 6—7. Na niebie i na ziemi — pol. 8—9. Milejczyce Śmierć Indianina — rum. 4—5. Twarz anioła — pol. 6—7. Doktor Popaul — fran. 8—9. Narewka Łobuz — fran. Białe słońce pustyni — radz. 5—9. Narew W pustyni i w puszczy — pol. I i II s. 5—9. Nurzec Rondo — jug. 4—5. El Dorado — USA 6—7. Ciemna rzeka — pol. 8—9. Orla Drogi mężczyzn — czes. Słoń z indyjskiej dżungli — radz. 5—9. Rajsk Śmiałość — radz. Sześć niedźwiadków i kłown Cebulka — czes. 5—9.

B.Z.Graf. zam. 1568 0-4

* * *

Месяц выцвіў ружай
Над дубровай
Срэбнай ружай
Выцвіў месяц сёння
Дык навошта дарагая словы
Кветку з неба
Ты вазьмі ў далоні
Як цудоўна
Сінія спатканні
Дзесьці сон далёка
Дзесь далёка
Хай ніколі не прыходзіць ранне
Толькі ты і я і свет шырокі
Колькі раз
Яшчэ сказаць кахаю
Колькі раз
Абняць і прытуліцца
Пакланіцца месяцу і маю
І даліне
І каліне
І крыніцы.

Алесь Барскі



У вішнёвым садзе

У вішнёвым садзе
над шумлівай рэчкай,
рэчкай нам нястрымнай,
рэчкай маладосці,
што нясе ў далечынь
серабрысты воды,
зацвілі зноў вішні.

Бель іскрыцца снегам
на галінках вішань,
і пле на сонцы
маладосці спевам,
і цалуе вечна
валасы красуняў
цёплым пацалункам.

Нектар пчолы вабіць,
што звяняць бясконца
у паводцы квецця,
у каронах вішань.
А звяняць дзяўчыне,
што цалуе квецце
і аб нечым марыць.

Марыць аб каханні,
чыстым, як пах вішань,
як вішнёвы нектар,
як вада ў рэчцы.
Марыць аб спатканнях
над шумлівай рэчкай
у вішнёвым садзе.

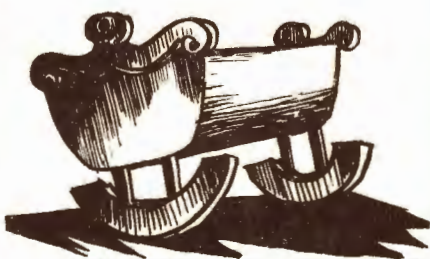
Юрка Баена

Яднанне з прыродай

У старэнькай калысцы
З надмагільных карэнняў
Вырастала калісцы
Не адно пакаленне.

Пакаленні ўміралі,
Хто старым, а хто юным,
З прахаў іх вырасталі
Зноў калыскі і труны.

Віктар Швед



БЕЛАВЕЖА

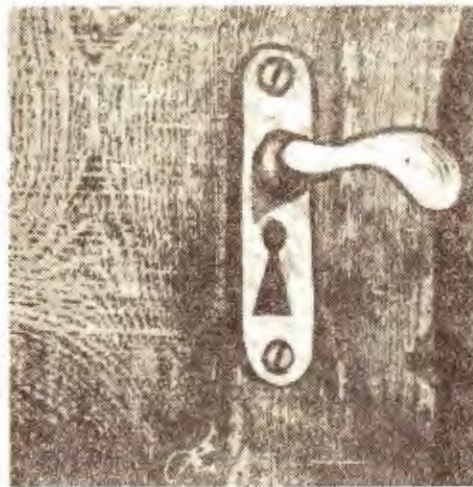
ОРГАН ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БГКТ

№ 185

Гутарка з сынам маленькім

Няхай цябе сыноч
прытулю
знай мой сыноч
што я мама твая
пакажы сыноч
які ты ўжо вялікі
так так
высока ручкі паднімаеш
мой сыноч
стаеш на пальчыках малюток
і смяешся пгаслівы
шчаслівы
сыночак
будзеш добры
будзеш моцны вялікі
не будзеш я знаю
трымацца за маю
спадніцу
хавацца не будзеш
за мяне
будзеш сам усё сам рабіць
знаю сыночак
ты яшчэ маленькі
але расці хутэй расці
і будзь вялікі
і будзь моцны
расці на пацеху
мне і Радзімай Старане.

Ірэна Баравік



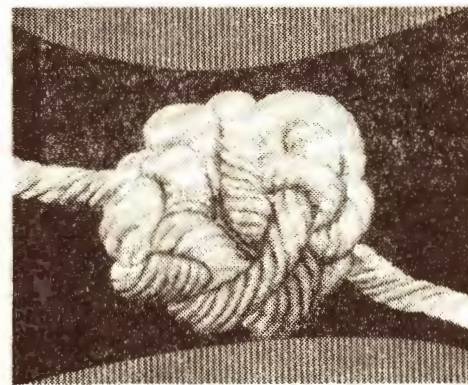
* * *
Вінішую вас
скрыпучыя жалобна дзверы
і прорву
між сонцам вуліцы
і цёмнаю клетка пакою
хачу цеплатою адухаўлення
ажывіць
вашу халодную клямку
каб сказала калісь
— калі?..
націсну яе
раз апошні.

Кастусь Бандарук

НОВЫ ВЕК

У хаце было
ціха,
спакойна.
Я пачула стукат.
Да нас дабіраўся
Новы Век.
Радасць
засляпіла.
Ніхто не заўважыў,
што ён прынёс
мяшкі,
напханыя
сечкай.

Ніна Гаўрылюк



ВЯСНА

Вачыма не бачу
Чую інстынктам
Заўтра раніцай прыдзе
Не памыліўся

Жаваранкі ў высі
Звоняць званочкамі
Душа вясны
Нарадзілася

Плача кнігаўка
Вярнуўшыся з вытраю
Шпак свіснуў
Вітае свой домік
Твар мой асмалены ветрам
Абліваецца потам
Абавязак сялянскі выконваю
Сілай мускулаў
Хвіліну адпачываю
Куру папяросу
Цікава ці ўжо мурашкі ажылі
На Грудзе пад сасною
Красуля падыходзіць
Да мяне ззаду

Лізула шорсткім языком
Быццам падганяе
Вілы рытмічна
Лічаць минуты часу
Балоны гною гадзіны
Танцую як клоўн
Туды і назад
Рэнты не запрацяую
Гаспадар я ж уласнік
Но косо
Цятні
Трр адпачні
Трава адскочыла за ноч
Зазелянела свежасцю
Іду да бярозаў
Першыя белыя кветкі
Скароздра расцвіла
Далікатна схіляюся
Стаю на калені
Агрубелымі рукамі ласкаю пялёсткі
І рагачу на ўсё горла
Коніку не думай
Што я звар'яцеў
Вясна гэта радасць жыцця
І надзея душы.

Ул. Гайдук

* * *

Мне з табой у дарогу
Бестурботна ляцець
Безгалоўны прыяцель
Мой маўчун прыгажун
Даеш сэрца сваё
Белу крошачку лёду
Рукі снежнай завеі даеш
Тулій смела мяне
І нясеш над зямлёй
На палях апускаеш
Сцішаеш свой бег
Я гляджу пакланяюся
Свету крычу
Прывітанне каханню
Прывітанне — зіма.

Вераніка Леанюк

* * *

Ужо тутка
зеленню здаецца
закінуты я буду
і знаць не прыдзеца тады
ці зеленё я
ці чалавек
шчаслівы
добра, калі адным і другім
стану
я зеляніўся б так
як раннія пасевы ў полі
гуляўшы як усе
і ўсё на свеце
калі пачуе...
калі настане
яго час.

Юра Харкевіч

* * *

Шчасце
птушкай залётнай
заўсёды кружыць
блізка.
Дражніца —
узляціць, знізіцца,
пакратае...
Мала хто
здолее яго злавіць.
Некаторыя
ловяць толькі
прывід,
каб пераканацца,
што ў руках
няма нічога.

Алесь Свісёк



Мару аб збажынцы ў Аляксандраўскім палетку, учараванай у словы мае напісаныя... Але словы, бы каменні, кладуцца то ў апаўданне пра выпадак нешчаслівы, то ў распач валюшкі васільковай, пакінутай вятрам асеннім, то ва ўрачыстае жыццё пастуха Супруна, якому свет з балячкамі гарадоў зайздросціць павінен; іншы раз склалі вобраз святы Кіры-пані, то зноў годнасць нябесную Белавежы, хараства некранутага каралевы, або сум хаты дзяцінства ці пакінутасць ліп старэючых у Барсуковіне, у айчыне пекнаты і цішы.

У Аляксандраўскім палетку на загоне бацькоўскім, пачуццяў маіх збажынка.
Адзінокая, як жыццё.
Ціхая, як мудрасць.
Пажылая, як лёс.
Зялёная, як свет...

Сакрат Яновіч

Пачатак на стар. 1



— Мы з Кавердам сабралі моладзь усёй вёскі і пастанавілі выступіць з п'есай. Пасля зайшлі ў ПДК і БГКТ у Бельску. Яны ў адным памяшканні. Выбраві «Пярэстую красулю», «Боты» і некалькі песень ды вершаў. Людзям спадабалася. ПДК запрапанаваў, каб мы прынялі ўдзел у павятовым аглядзе аматарскіх калектываў. Была ў нас на рэпетыцыі пані Андэжэйчук з ПДК і сказала, што калектыв можа выступіць. Паехалі, выступілі. Акцёрская ігра была добрая, але падборка рэпертуару не адпаведная (трэба было прысвяціць 30-годдзю ПНР). Далей мы з гэтым рэпертуарам не маглі паехаць. І тут прыйшла прапанова ад БГКТ. Вось так і сталася. А заслуга мая такая, як і ўсіх.

Так сказаў Янак. А ўсё ж такі, цікавіла мяне, хто і як дапамагаў маладым артыстам. Спадзяваўся я, што, паколькі Катлы ад Бельска ў 3—4 кіламетрах, то тут штотым бывалі тэатральныя інструктары ды прадстаўнікі БГКТ. З таго, аднак, што ўдалося мне ўстанавіць — адзін раз была прадстаўніца ПДК, а з БГКТ не было нікога.

Але маладыя людзі знайшлі дасканалы памочнік ў дырэктару школы. Пані дырэктар пазычыла ім свае плацінкі з запісамі акцёраў беларускай сцэны ў Мінску. Слухалі разам і стара-

ліся імітаваць голас ды націск майстроў прафесійнай сцэны.

На БГКТ-оўскі агляд у Бельску ехалі з рознымі пачуццямі, але пасля выступленняў, яшчэ да ацэнкі журы, ведалі, што атрымаюць перамае месца. Не памыліся. І ад таго часу распачалася цяжкая праца — рэпетыцыі, якія адбываліся амаль штодзень.

А арганізаваць іх не было лёгка. Ян-

ка Малішэўскі (шавец) — гэта работнік гміннай спудзелыні ў Бельску. Для інфармацыі дадайма, што аказаўся ён на аглядзе ў Бельску найлепшым акцёрам. Аліна Асташэвіч (жонка) працуе на пошце аж у Аўгустове, Яўгеній Каверда (салдацкага) з'яўляецца вучнем Тэхнікума сельскагаспадарчай рахунковасці, а Мікалай Пацэвіч (Траяк) — вучнем ЗСЗ у Бельску.



Канчатковая сцэна (злева) М. Пацэвіч, Я. Каверда, А. Асташэвіч і Я. Малішэўскі.



Стваральнік калектыву Янак Гушча.

Моладзь мае планы на будучыню. Яшчэ сёлета плануецца арганізаваць фестываль у Катлах. Хаця здаецца сабе справу і з таго, што раней ці пазней трэба будзе расставіцца. Як гаворыць Гушча: «Таёса ўжо закончыла „агульняк“ і, думаю, будзе шукаць нечага далей, ды і я пасля матуры маю свае планы. Але пакуль што трымаемся і добра нам з гэтым».

Аляксей Карпюк
Фота аўтара

Добра адпачыць на Беласточчыне!

Паважаная рэдакцыя!

Я ўжо два гады нашуся з думкай, каб напісаць табе ў справе, якую выкладаю ніжэй.

Думаю аб вялікай групе беларусаў, раскіданых па ўсёй Польшчы, якія цалкам затрацілі кантакт са сваімі. Я прыйшоў да некаторых вывадаў і з дапамогай «Нівы» хачу зрабіць такія вось прапановы:

— Выбраць адну-дзве беларускія вёскі, якія лепш загаспадараны, знаходзяцца ў здаровым месцы, дзе б трохі і лесу, і вады было, дзе б можна было закітавацца і з'есці хоць абед (маю на думцы гасподу). Аб'явіць гэта ў «Ніве» і распапагандаваць, што ў гэтых вёсках можна прыехаць у водпуск і адпачыць на роднай старонцы.

— Добра было б у зімова-веснавыя месяцы ўвесці ў «Ніве» пастаянную рубрыку, у якой падаваліся б весткі, як і куды можна прыехаць на адпачынак, а таксама адрасы гаспадароў, якія ажотна прымуць гасцей.

Думаю, што скарысталіся б такой формай адпачынку многія, і абодва бакі былі б задаволены.

В. Мартыновіч
Глівічы

Ад рэдакцыі. На нашу думку, прапановы цікавыя, і варта пагаварыць аб іх шырэй на старонках «Нівы».

БЕЛАРУСІЯНА

У красавіцкім нумары вядомага літаратурнага месячніка «Творчасць» змешчаны рэцэнзійны артыкул «Беларускі класік» — пра выбраныя вершы вялікага Максіма Багдановіча ў перакладзе на польскую мову, выданыя асобнай кніжкай Лодзінскім выдавецтвам.

У гэтым артыкуле напісана:

„У прадмове Яна Гушчы да гэтай

адыйшоў ён ад непасрэднай наіўнасці народнага ўяўлення. Не павінна гэта здзіўляць. Паэзія кіруюцца ўласнымі законамі. Ступень развіцця мовы накідае паэзіі яе фармальны выгляд. Паэт, каб застацца паэтам ды не пераўтварыцца ў вучонага вершаскладальніка, павінен паддацца гэтым законам. І гэтая падатлівасць інтэлектуаліста законам паэзіі прыдае вершам Максіма Багдановіча прыгажосць не вывучанай, але яшчэ прыроднай прастаты. Ян Гушча цу-

„Творчасць“ аб зборніку М. Багдановіча

кніжкі знаходзім сітуацыйны штырх беларускай культуры ў канцы мінулага стагоддзя, калі літаратурная мова беларускага народа, яшчэ не цалкам вынаваная з гутарковай мовы, з народнага дыялекта, захопленая магутнасцю русізмаў, абмежаваная ўбоствам уласнай лексікі, гнулася пад націскам матрыцы паэтычнага канона. Лірыка Максіма Багдановіча з'яўляецца, менавіта, тым вогненным выпрабаваннем характару мовы, ад якога залежыць яе далейшае жыццё».

І далей:

„Максім Багдановіч, сын Адама Багдановіча, вядомага вучонага, этнографа, быў беларускім інтэлігентам у другім пакаленні і сваімі ведамі ды зацікаўленямі ахопліваў ужо шырокі дыяпазон культуры. З'яўляўся ён інтэлектуалістам-гуманістам, тэарэтыкам і літаратурным крытыкам. У паэзіі аднак жа не

доўна перакапіваў гэту прастату на польшчыну».

Ва ўспомненым артыкуле нагадваецца пра выключныя сувязі Багдановічавай паэзіі з Верленаўскай паэзіяй, як пра адну з характэрных праяў уплыву „музыкаў перад усім“ на маладую, амаль дзіцячую літаратуру. У літаратурах дарослых — больш прыцягальны вобраз чымсь гук.

Сакрат Яновіч

Родная зямелька — як зморанаму пасцелька



НАШАНІЎСКАЯ ПАРА

МАКСІМ БАГДАНОВІЧ — ЧАСТКА II

У перыяд рэвалюцыі 1905—1906 гадоў Багдановіч моцна актывізаваўся палітычна. Услед за сваім старэйшым братам Вадзімам, які належаў да гуртка анархістаў, таксама і Максім зрабіўся анархістам. Бацька паэта піша, што ва ўсім гэтым было больш гульні, чым палітыкі. Максіму было ў той час усяго 14—15 гадоў і, зразумела, не меў ён яшчэ строга акрэсленай сістэмы палітычных поглядаў. Не можа, аднак, быць сумненняў у тым, што быў ён праціўнікам рускага самадзяржаўя. Багдановіч актыўна ўдзельнічаў ва ўсіх сходах, мітынгах, дэманстрацыях, петыцыях, якія мелі месца ў Ніжнеоўтарадскай гімназіі. Максім быў замешаны ў даволі

сур'ёзную справу, звязаную з выбухам у гімназіі бляшанай банкі, напоўненай порахам. Некалькі дзён пасля гэтага выпадку кіраўніцтва гімназіі атрымала ананімны ліст, у якім гаварылася: „Панове, выкладчыкі! Мы, узрыўнікі, заяўляем, што выбух быў формай пратэсту проціў рэакцыйнага захавання тых вучняў, якія не хацелі ўшанаваць памяць загінуўшых 18—19 кастрычніка 1905 года барацьбітоў за свабоду».

Аказалася, што арганізатарам выбуха быў сябра Багдановіча Дзмітры Крылоў. Калі Крылоў быў затрыманы, Багдановіч пабег на яго кватэру і стараўся з яе забраць усе прадметы, якія маглі б скампраметаваць сябра. Не паспеў аднак усяго забраць і ў часе вобыску былі знойдзены кампраметуючая перапіска і паяльнік. На гэтай падставе Крылоў быў пасаджаны ў арышт на чатыры месяцы. Гімназічныя ўлады правялі расследаванне ўдзелу ў гэтай справе Багдановіча. Максім веў сябе адважна. Рапуча бараніў свайго сябра. У 1908 годзе бацька паэта мусіў пераехаць з Ніжняга Ноўгарада ў Яраслаўль. У сувязі з гэтым Максім перавёўся ў Яраслаўскую гімназію. Уладам гэтай гімназіі паведамілі аб палітычным бунтарстве Максіма,

і таму яго не хацелі прыняць. Урэшце прынялі. Багдановіч, згодна са сваімі ніжнеоўтарадскімі прывычкамі, нярэдка спазняўся на заняткі, выходзіў з класа, размаўляў з сябрамі ў часе ўрокаў. Усё гэта, разам з вольнадумствам, было прычынай новых канфліктаў з настаўнікамі гімназіі. Урэшце аднак усё ўладкавалася і ў 1911 годзе Максім закончыў васьмікласны курс гімназіі і атрымаў атэстат сталасці з наступнымі ацэнкамі:

Закон божы	— 3
Руская і стара-славянская мовы	— 5
Філасофская прапедэўтыка	— 4
Лацінская мова	— 3
матэматыка	— 3
матэматычная геаграфія	— 3
фізіка	— 4
гісторыя	— 4
геаграфія	— 4
заканадаўства	— 5
нямецкая мова	— 3
французская мова	— 3

Бацька паэта падкрэслівае, што Максім вельмі цікавіўся мовамі і добра ве-

даў французскую і латынь, разбіраўся нядрэнна ў нямецкай, грэчаскай, італьянскай і польскай мовах.

Варта паінфармаваць чытачоў аб тым, што ў архіве „Нашай нівы“ ў Вільні захавалася паштоўка Багдановіча, высланая на прозвішча вядомага беларускага дзеяча і вучонага Вацлава Ластоўскага, у якой Багдановіч піша, што намерваецца заняцца вывучэннем польскай мовы і ў сувязі з гэтым просіць прыслаць польскія кнігі. Асабліва цікавіла яго кніга польскага даследчыка Л. Васілеўскага „Літва і Беларусь“. Можам думаць, што Ластоўскі выслаў Багдановічу патрэбныя кнігі.

Трэба лічыць парадаксальным той факт, што Багдановіч ведаў так многа еўрапейскіх моў і даволі слаба ведаў беларускую мову. Не магло аднак быць па-другому. Багдановіч быў адзіны ад жывых крыніц беларускай мовы, а ў тым часе, калі ён жыў, не было падручнікаў па гэтай мове. У такой сітуацыі Багдановіч вывучаў беларускую мову, чытаючы „Нашу ніву“ або фальклорныя беларускія зборнікі. Вывучаў сам, без настаўнікаў, без падручнікаў, без дапамогі.

(Праця са стар. 2)

КНІГІ САВЕЦКАЙ БЕЛАРУСІ

Усяго за гады Савецкай улады ў рэспубліцы выдадзена больш 48 тысяч назваў кніг і брашур агульным тыражом 550 мільёнаў экзэмпляраў.

Спецыялісты адзначаюць высокі ўзровень мастацкага афармлення і паліграфічнага выканання выданняў у рэспубліцы. Аб гэтым сведчаць і дыпламы, якімі ўдасцены многія кнігі і альбомы беларускіх выдавецтваў на міжнародных і ўсесаюзных конкурсах.

Аб папулярнасці беларускай кнігі сведчыць і той факт, што заказы на яе паступаюць з 80 краін свету.

Кнігі і брашур — толькі частка беларускага друку. У БССР цяпер выходзіць 175 газет з аднаразовым тыражом звыш 4 мільёнаў экзэмпляраў, больш ста часопісаў і іншых перыядычных выданняў з гадавым тыражом 26 мільёнаў экзэмпляраў.

Кнігі, часопісы, газеты — у кожнай хаце беларуса. Яны лепшыя сябры і памочнікі ў жыцці, працы і вучобе, у будаўніцтве камуністычнага грамадства.

Анатоль Барушка

Пачатак на стар. 1



вуць Кацярына Семянюк, а ў роднай вёсцы звычайна — Катрына.

Яе бацькі хадзілі яшчэ на паншчыну. Пражыла яна і прагавала ўжо 86 гадоў. Мае дачку і сына. Дачка Марыя Кахановіч з мужам жыве ў Райках, сын Анатоль Семянюк абсталёўваўся ў Бельску і працуе на ільозаводзе, які там усе называюць рашарняй.

— А мне, бедняк, няма дзе жыць, дзе галоўку прыкланіць, дзе смерці дачакацца, — разгаласілася бабулька. — З дому мяне выганяюць, есці не даюць і б'юць дзе папала, асабліва мужык майёй дачкі, каб ён майёй долі дачакаўся... А я ім усё аддала, і хату пабудавала, і зямлю запісала...

Прыбегла дачка.

— Вы яе не слухайце! Яна вам нагаворыць сто вёрст да нябёс... Калі ёй так дрэнна ў нас, дык чаму не ідзе да сына ў Бельск...

Зайшоў я ў хату. Там балаган і бруду па калені. Жалезны ложак бабулькі Катрыны, які стаіць у кухні, заслан чымсьці чорным, што мае напамінаць пасцель. Саломай запханы сеннік ляжыць на цвёрдых дошках. У суседнім пакоі разваленыя ложка Кахановічаў.

— Мы самі жывем у бядзе, — наракае Марыя Кахановіч. — Дык чаго яна хоча? — указвае на сваю родную маці. — Што маем, тое даем...

— Паночку! — дапала бабулька да маіх рук. — Каб вы пастараліся нейкую грашовую дапамогу, каб нейкі грош я свой мела!

Гавару адкрыта, што грашовай дапамогі ніхто ёй не прызнае, бо на тое ёсць

Ф.А.Л.Ь.К.Л.О.Р

ВЯСНЯНКА
(„РОГУЛЬКА“*)

Розлетелася чорна галонька по полю, по полю,
А за ёю чорны соколік, за ёю, за ёю.

— Зожді, пожді, чорна галонька, ты мая, ты мая!

Вона одказала, місты адпісала: „Нэ твоя, нэ твоя!”

Полетэ сабе, пошукай сабе чорнішкі, як я е, як я е“.

— Пэрэлетэ вжэ я чэтыры боры, пяты лес, пяты лес —

Нэ нашов я чорнішкі, як ты е, як ты е.

Ростоділася молада Манёчка на двору, по двору,

А за ёю молады Іванко, за ёю, за ёю.

— Зожді, пожді, молада Манёчка, ты мая, ты мая!

Вона одказала, місты адпісала: „Нэ твоя, нэ твоя!”

Поедэ сабе, пошукай сабе краснейшкі, як я е, як я е“.

— Пэрэхав вжэ я чэтыры селы, петы двор, петы двор.

Нэ нашов я красішкі, як ты е, як ты е.

Ад Анны Крупіч, 1912 г. нараджэння, вёска Дабрывада Гайнаўскага павету, запісаў 27 лютага 1974 г. Мікалай Гайдук. Нотны запіс з магнэтафоннай стужкі зрабіў Эдуард Гойлік.

*) „Рогулькі“ калісьці спявалі ад Вялікадня да правадной нядзелі (сем дзён) дзяўчаты вечарам на вясковай вуліцы.

Мелодыя, як у раней змешчанай „Рогульцы“ „Е і ў Добрыводі грудочок...“.

дзеці, каб дахавалі маці да смерці, каб забяспечылі яе ўсім неабходным. А калі знуткуюцца або не даюць есці, тады пракурор і суд могуць правучыць. Гэта ж іх родная маці.

Яшчэ гавару з солтысам. Распытваю суседзяў. Апіні паўтараюцца: згоды ў іх няма, дзіруцца, як каты, а хто вінаваты, дык не нам рашаць...

— Гэтую бяду, — кажа адзін з суседзяў, — трэба дзяліць напалавіну.

І так, ад бяды бабулькі Катрыны трапіў я да бяды яшчэ горшай, да старэчай адзіноты. Хата Агаты Яканчук без падлогі, з дзіравым дахам, пахілілася ад старасці, праз сцены дзьме вецер. Яна сама ляжала на нейкай пачарнелай пасцелі, скрунуўшыся ў клубочак. Нават не варухнулася, калі я зайшоў да яе. Яна ж сляпая і глухая. Толькі дзіву дзівіцца, што пры такіх умовах гэтая жанчына пражыла ўжо 85 гадоў.

— Хто тут яе даглядае? — пытаю солтыса Мікалая Томчука.

— Найбольш вось гэтая суседка Вольга Лапацюк, — кажа ён. — Яна ёй і страву нейкую прынясе, і ў печцы напаліць, і ў горадзе дзе што купіць, бо гэтая бабулька мае ўласныя грошы.

Сапраўды, Агаце Яканчук кожны месяц пісьманосец прыносіць 770 зл. пастаяннай дапамогі, якую прызначалі ёй гмінныя ўлады. Пад апекай гміны знаходзіцца яна ўжо амаль 10 гадоў.

— Нядаўна былі забралі яе ў бальніцу, — кажа солтысава жонка. — Дык аказалася, што ў яе на грудзях было ў торбачцы звыш 10 тысяч золотых.

— І што з гэтымі грашыма? — пытаю.

— Недзе праналі.

— А каму цяпер пісьманосец аддае яе пенсію?

— Ёй. Яна сама нейка патрапіць палічыць, нашчупае.

У бабулькі Агаты быў калісьці муж і была скромная гаспадарка, звыш 3 га зямлі. Муж памёр ужо даўно, а гаспадарку апрацоўвае цяпер аднавісковец Рыгор Семянюк. Жыве ён у прасторнай мураванцы. Солтыс кажа, што за бабульку Агату аплачвае падатак, а жонка Семянюка яшчэ дабаўляе, што яна часам заходзіць да яе, каб крыху прыбраць у хаце і абмыць старую.

— І больш нічога? — пытаю.

— А што яшчэ? — адказвае яна. —

У мяне сваіх турбот хапае. Унукаў трэба глядзець, дом пільнаваць, а мне ж самой ужо за 70...

Цяжка ў адзіноцтве чакаць смерці. Сакратар Бельскай гміны Міхась Чаламей гаварыў мне, што ніхто з райчан не захацеў прыняць гэтай бабулькі пад свой дах, хача гміннае ўпраўленне прапанавала ўзамен гэтых 770 золотых, якія цяпер атрымоўвае Агата Яканчук.

Дык як тады чалавек чалавеку можа быць братам? Вёску Райкі пакідаў я няўпэўнены ў тым, як яно сапраўды ёсць. Але трапіў у Кляшчэлі і тут пераканаўся...

Аб гэтым аднак наступным разам.

Віктар Рудчык
фота аўтара



Бабулька Катрына.

ХТО БЫЎ НІЧЫМ, СТАЎ УСІМ

Заглянула сонца і ўдаве ў аконца. Агата Кішыцкая перад вайной рана аўдавела. Муж яе Андрэй памёр яшчэ маладым. Пакінуў пяцёра дзяцей, а ўсе былі хлопцы. Жылі яны ў вёсцы Кнышэвічы на Саколышчыне на двух гектарах зямлі. У хаце не было чаго рабіць і з чаго жыць. Хлопцы пасвілі і служылі, дык не было дзе і служыць, бо было вялікае беспрацоўе. Агата раздумвала, як яе сыны будуць жыць на малой гаспадарцы...

І вось дачакаліся народнай улады. Усе сыны Агаты пайшлі ў навучку, на работу, хто куды захацеў. Мікалай пайшоў у міліцыю. Васіль паехаў у БССР, у горад Мінск, дзе працуе сталаварам. Адзін сын у Беластоку, працуе на будовах, а два ў Бялёве на Шлёнску — працуюць на тэкстыльнай фабрыцы. Агата засталася ў хаце. Мае карову, некалькі свіней, ёсць куры. Ёй ужо 70 год. Але дапамогі ад сыноў яшчэ не патрабуе. Кажа: „Калі б і спатрэбілася мне дапамога, дык сыны мае заўсёды памогуць, не адмовяць. Яны добра помняць, як маці іх гадала і гаравала“. А каб не народная ўлада, цяжка было б хлеб знайсці.

Т. К.



ЦІ ВЫ БЫЛІ ў СКУПАВІЧАХ?

Не балага было б таму з вас, любенкія чытачы, хто ў жыцці толькі булак і салодкага шукае, часамі і прадзедаўскі жорсткі кусок хлеба ўспамінае. Нялёгка ён даваўся ды і быў не заўсёды. Вось пры маладосці дзеда Няўдалага, скажам, не тыя зусім былі Скупавічы, што сёння. Паводле апавяданняў бабкі ўсе хаты былі адно самай крытыя. Праўда, дзякуючы таму, што праз вёску прабягаў гандлёвы шлях з Гродна ў Беласток, былі ў ёй ужо тады невялікая царкоўка ды царкоўна-прыхадская школа з чатырма аддзеламаі.

Але з дарослых чытаць-пісаць умелі бацькошка ды псаломшчык, ну, і крыху ўмеў чытаць бізногі Сымон, які ў той час вярнуўся з салдатаў. Апошні — толькі па-друкаванаму.

Дзеда ў вёсцы не любілі. Жыў ён іначай, чым усе. Людзям вочы мазоліў. Ды і прычуды ягоныя яму карысці ніякай не прыносілі.

А пра Скупавічы ў тую пару па ўсёй губерні пагаворкі хадзілі. Ёдзе, скажам, селянін са Скупавіч на кірмаш, а каля воза жонка з дзяцымі бяжыць. Пытаюцца, чаму самі на воз не бярэ. — А што я здурэў, — ён на тое. — Кабылу мучыць. Нічога. Забягуць. — Дык ты ж кабылі і так не шкадуеш, пугаю лупіш. — А пуга не мая, — кажа. — Я яе ад суседа пазычыў.

Або вяртаецца гэты ж селянін з поля дахаты. Жонцы крычыць — есці давай. Баба ж, занятая нечым, нічога наварыць не паспела. Адпярэзвае той дзягу ды раздзявацца аслупеўшай бабе кажа. — Як гэта? — Нічога, нічога. Хутчэй мне скідай гэтыя блузкі, спадніцы. — Ты што звяр'яцеў, — галосіць тая. — Дзеці ж у хаце. — Не буду ж я цябе, дурную, па адзенні лупцацца, — мужык на тое. — Яшчэ падзеціцца б магло што. А кожная анучка, вядома ж, грошы каштуе.

Нягледзячы на ўсе насмешкі скупавічана паступова багацелі. Тым больш, што пры гандлёвым шляху заўсёды тое-сёе прадаць можна было, ды і падзарабіць крыху.

Дзед тым часам, хоць працаваў не менш за другіх, галышом заставаўся. Праўда, сястрычка яго малодшая пасля пачатковай школы ў гімназію паступіла і яе на дзедаў кошт закончыла. І што аднак за карысць?

Млынарова дачка, якая разам з ёю вучылася, выйшла замуж за фельчара ветэрынарыі і паняю, кажуць. Маёнтчак недзе пад Гроднам купляць маюць. А Няўдаліха, як Няўдаліха. Яшчэ калі ў гімназіі была, чуткі хадзілі, што палітыкамі там нейкімі займаецца. Пасля выйшла за нейкага галандранца-настаўніка і пару разоў брата ў Скупавічах наведваць прыязджала. Ды падумаць толькі — вясковую моваю з людзьмі гаварыла, па-простаму. І гэта, закончыўшы гімназію. Ну не. Так паняю не будзеш. Ніхто не здзівіўся, калі яе неўзабаве арыштавалі разам з мужам. Дзеда таксама тады папачгалі на жандармерыю дзеля нейкіх папераў, якія знайшлі ў хаце.

Гасцінны быў дзед. Хто не заедзе, таго частуе чым хата багата. Скупавічана тым часам праезжых дарма не кармілі. Гэта яны, кажуць, вынайшлі спосаб, як хлеб гарачым нажом шмаваць. Разгарэты над агнём нож тыкалі ў шмалец, хутка вымалі і паціралі ім лусту хлеба. Кажуць, што і хлеб быў папшмараваны і ашчаднасць у шмалцы была вялікая.

А калі дзед яшчэ жаніўся на беззямельнай дачцы парабка, не беручы за ёю нічога пасагу, усе пачалі яго цурацца. Кожнаму дурню закідалі, што той, мусіць, у Няўдалага навукі браў.

Зраўняла ўсіх першая сусветная вайна. Шмат маладых лагналі на фронт — таксама і майго бацьку. Мала няспаленых хат засталася пасля яе ў Скупавічах.

Няўдалы аднак да смерці застаўся Няўдалым. Людзі пакарыліся. Кінулі ўсё. Падаваліся ў бежанства. Рабілі што маглі, каб адно пражыць.

Дзед Няўдалы парнуў віламі нямецкага салдата, які цягнуў з хлява ягоную апошнюю карову.

Расстралялі яго за вёскаю на ўзгорку. Сёння ўжо нават крыжа няма на тым месцы.

Бабуля адно часамі, унучанят за рукі пабраўшы, у той бок заглядае. Бо дзедцам калі? Выпшчышы школы, універсітэты пакончылі, самаходамі ўласнымі ганяюцца.

Няўцам ім, адукаваным, што на шырокі шлях яны па камяністай сцежцы непісьменната дзеда выйшлі.

Ларс

„Ніва“
№ 22 (953)

2 чэрвеня 1974 г.
стар. 5

У НАШЫМ АБ'ЕКТЫВЕ



Фатальны ход.

Фота Я. Цялушэцкага.

Жуток практычных бедар



ПАЧУЦЦЕ РЭЎНАСЦІ

Мы часта чуем размовы аб каханні, аб рэўнасці і вернасці. Адны гавораць, што без рэўнасці няма кахання. Іншыя сцвярджаюць супрацьлеглае: рэўнасць паніжае чалавека і знішчае каханне. Цяжка сказаць, хто мае рацыю.

Само слова „рэўнасць“ можа абазначаць два розныя паняцці. Адно — гэта пачуццё, перажыванне. Напрыклад, вы шукалі блізкага чалавека, з якім хацелі падзяліцца нейкімі думкамі, хваланнямі, але, знайшоўшы яго, вы бачыце, што ён ажыўлена гаворыць з

кімсьці іншым і просіць вас пакуль не перашкаджаць. Зразумела, што ў гэты момант вы можаце адчуць нейкае расчараванне, нецярплівасць і... рэўнасць.

У другім значэнні рэўнасць — гэта не хвілёвае перажыванне, якое ўласціва кожнаму чалавеку, а рыса характару або ўстойлівыя адносіны аднаго чалавека да другога.

Псіхологі самых розных напрамкаў сходзяцца на тым, што раўнівы характар — гэта вынік дыспарорцыі псіхічнага развіцця, нераўнавагі ўнутраных сіл і магчымасцей чалавека. Найчасцей бывае так, што занадта раўнівыя людзі альбо вельмі агрэсіўныя, маюць непамерныя прэтэнзіі, хварабліва самалюбныя, дасягаюць поўнага кантролю над любімым чалавекам, хочуць у поўным сэнсе слова валодаць ім. Альбо наадварот, гэта людзі, якія тояць у глыбіні душы страх, няўпэўненасць у сабе, апасенне стаць ахвярай хлусні. Адным словам, яны, такія людзі, або занадта моцныя і напорыстыя, або занадта сла-

быя і хвараблівыя. Так ці інакш, рэўнасць як агульная якасць характару — заўсёды трывожны і небяспечны прызнак.

Рэўнасць адпыхае, паніжае, становіцца прычынай розных сварак, падазрэнняў і „піпіянажу“, які найчасцей бывае смешны і бескарысны. Пастаянныя роспыты з недаверам, гатоўнасць да скандалу — даволі частая прычына хлусні: калі праўдзе не вераць — прыходзіцца хлусіць больш прыемліва для раўнаўчыха боку.

Рэўнасць другога віду, якая звязана з падсвядомым перажываннем сваёй непаўнаважнасці, — амаль трагедыя. Моцнае і глыбокае каханне прымушае ідэалізаваць тых, каго кахаюць, прыпісваць ім нават і неіснуючыя вартасці і рысы характару. Чалавек тады гатовы глядзець знізу ўверх на каханага. І тады пачынае думаць: „Ён (яна) такі цудоўны, а хто я? За што мне такое шчасце? А можа спаткае ён кагосьці лепшага? Трэба трымаць яго ў руках“.

Прыблізныя спробы акрэсліць, хто часцей раўнуе — мужчыны ці жанчыны, не далі вынікаў. У гэтым пытанні бадай няма розніцы. Усё залежыць ад сацыяльнай структуры грамадства. Там, дзе жанчыны нераўнапраўны, яны, зразумела, часцей становяцца ахвярамі рэўнасці-недаверу ці рэўнасці-паднарадвання. Мужчыны ж часцей дэманструюць рэўнасць, ідучую ад празмерных прэтэнзій, лягчай аказваюцца аб'ектам унушэння і правакацый з боку інтрыганаў.

Рэўнасць, як іржачына, можа раз'есці вузы кахання, сяброўства, узаемнага даверу. А без даверу, без пашаны цяжка будаваць правільныя сямейныя адносіны.

Ну што ж, але некаторыя гавораць, што каханне без рэўнасці, як дыханне без паветра! А ўсё ж у сем'ях, дзе няма рэўнасці, сямейнае жыццё працякае больш гарманічна.

Эскулан



МАЯ АДЗІНАЯ

Я помню твой выгляд
твой твар
твае вочы і бровы і губы
я помню і не забуду
ніколі
што Ты
мая адзіная

Мама!

Сцяпа Палаўянюк,
Бельск

МАМО, ЧОМ ТО ТАК?

Міла мамо мая, ты мэнэ уродыла,
Но нэ знаў я тэбэ і нэ знаю.
Ты ўмёрла, як я буў шчэ малым,
Чы ты так торопылась до раю?

У тэбэ якое так пачуццё,
Шчо всім будо я выноваты,
Бо лягла ты себе, як царыца,
Одтоўкнуўшы мэнэ, як нэ маты.

Людэ кажут, шчо ладзіў по грудях
І сепленіў у слёзах „ціці дай“.
А ты спала й словца нэ сказала,
Бо тобе выдно ўжэ сныўся рай.

Коб ты знала, як я буду жыты,
То б пакінуты так нэ могта.
Ты лічыла, шчо мною займуцца,
Но найлепы было б, каб з собою взяла.

Я ходыў ўсё голодны, обдэртый,
А і быў мэнэ хто нэ хотыў.
Спаў, дэ нуочка мэнэ прыгорнула
І до школы зусым нэ ходыў.

Як ішоў ужэ службыты до вуойска,
Нэ вэла мэнэ маты з сэла.
Нэ дала на дарогу мне хлеба.
І пысьма од мэнэ нэ ждала.

Пузніей лепы было, нэ зрумяеш,
Оно прошлого хвост нэ згубыты.
Так шчо мамы, котры уродыт,
Мусят доўго на светы прожыты.

Васіль Петручук



КІНО

„Узнагароды і ордэны“

Кінафільм польскага дакументаліста Я. Ламніцкага „Узнагароды і ордэны“ экранізаваны паводле папулярнай повесці В. Білінскага пад тым самым загалоўкам. Акцыя яго адбываецца корат-

ка пасля вызвалення ў прыфрантавой балыніцы, куды трапілі раненыя салдаты. Фільм паказвае трагічныя перажыванні герояў-пацыентаў і работнікаў балыніцы, забытых у гісторыю, у складання абставіны палітычнага пералому. Іх перажыванні даюць вобраз першых дзён Народнай Польшчы. Гэты фільм варта паглядзець. (ця)

Кансультацыя ЮРЫСТА

ПЫТАННЕ: Я пазычыў жніярку свайму суседу В. Ён пакінуў яе на полі, з яе тады скарыстаўся Х.; ён самавольна ўзяў яе і, карыстаючыся, сапсаваў. Ремонт каштаваў мне звыш 1000 зл. Аднак ані В., ані Х. не хочуць мне звярнуць коштаў рамонту машыны, звальваючы віну адзін на другога. Хто з іх павінен звярнуць мне грошы?

АДКАЗ: Звароту коштаў рамонту машыны можна патрабаваць і ад В., і ад Х. Паколькі В. пазычыў жніярку, ён

згодна з законам павінен звярнуць яе такой, якая яна была. Ён павінен быў аддаць машыну ў рамонт і заплаціць за яе. У гэтым выпадку яму прыслугоўвала б права патрабаваць ад Х. звароту яго расходаў. Аднак уладальнік машыны можа патрабаваць кампенсацыі непасрэдна ад Х., які прычыніў шкоду. Можна таксама дамагацца праз суд выплаты ад В. і Х. разам. У гэтым выпадку заплаці адным з іх звальненне ад абавязку другога, што не азначае, што Х. у канчатковым разліку будзе абавязаны да кампенсацыі шкоды.



Пачуліся павольныя крокі. Яфімцаў сціснуў у кулаку стальны прэнт, сабраўшы ўсю сваю сілу. Але вартавы раптам быццам адчуў пагрозу і павярнуў назад. На ілбе Яфімцава выступіў пот. Выйсці і падкрасціся да вартавога — бескарысна: неўзаметку не нападзе, а адкрыта палезці — нельга: прэнт супраць аўтамата — не зброя. Трэба чакаць. А што, калі ён увогуле не пойдзе калі дзверцаў?

Але вартавы наблізіўся да іх. Усё астатняе адбылося імгненна. Яфімцаў хапіў вартавога за ногі і рва-

нуў да сябе. Той упаў, і прэнт з усёй сілай апусціўся на яго галаву. Забраўшы аўтамат і гранаты забітага, Яфімцаў увайшоў у хату. Хата была, відаць, асноўным прыстанкам бандытаў. Тут знаходзіліся і адзенне, і зброя, і харчаванне.

Першай думкай у Яфімцава было неадкладна бегчы на заставу і прывесці сюды сваіх. Але ён тут жа адмовіўся ад гэтай думкі. Наўрад ці прабярэцца адзін праз багню, а калі і прабярэцца, то, бадай, будзе позна — банда можа схаватца. І тады ўзнікла новае рашэнне: сустрэць банду тут, у хаце, аднаму. У куце стаяў ручны кулямёт, каля яго ляжала некалькі патронных дыскаў і кучка гранат.

Яфімцаў узяў кулямёт і ўладкаваў яго ў акне, паднёс бліжэй дыскі і расклаў гранаты. Зарадзіў і праверыў кулямёт — усё было ў парадку. Ён нават усьміхнуўся, бо яму прыйдаўся адзін выраз з настаўлення па станкавым кулямёце сістэмы „Максім“. Выраз, падобны на афарызм, таму, напэўна, і запомніўся: „Кулямёт, — гаварылася ў настаўленні, — недаступны для пяхоты праціўніка, пакуль ёсць патроны і жывы хоць адзін кулямётчык“.

— Чуеце, пан паручнік, — сказаў Яфімцаў уголас. — Не-да-ступ-ны!

Пра агаворку „пакуль жывы кулямётчык“ Яфімцаў не думаў. Пашкадаваў толькі, што не можа папярэдзіць сваіх і што няма з ім нікога з хлопцаў.

А як бы тут дарэчы былі стрыманы і спакойны снайпер Максак, або вопытны сержант Гарадноў, або нават нялоўкі і блізарукі Дзегцяроў. Нікая банда была б нястрашная. Але нікога з іх не было. Яфімцаў — адзін.

На асветленай сонцам паляне панавала цішыня. Але Яфімцаў ведаў, што гэтая цішыня можа парушыцца ў любую хвіліну, і пільна ўглядаўся ў тое месца лесу, адкуль ён упершыню ўбачыў гэтую хаціну. Так, запамінацца яму і гэтая паляна, і гэтая хата, і гэты лес на ўсё жыццё, калі толькі...

Яфімцаў злёгку ўздрыгнуў. На ўзлесці паказаліся людзі, і яны проста кіравалі праз паляну да хаты. Яфімцаў пазнаў сярод іх высокага рыжлага паручніка, брата Стасі. А дзе ж сама Стася? Яе не было відаць, і Яфімцаў уздыхнуў. Ён прыпаў да кулямёта і павёў ствалою па прыдніх бандытах. З грукатам раскалавалася лясная ціша, замітусілася на паляне людзі. Яны падалі, нешта крычалі, уцякалі назад, да лесу. А кулямёт злосна біў кароткімі чэргамі, пакуль на паляне нікога не засталася, акрамя забітых і параненых. Уцалелыя бандыты скаваліся ў лесе, напэўна, страшэнна здзіўленыя нечаканай сустрэчай.

Але вось на краю паляны забліскалі агеньчыкі стрэлаў — ударылі разам два кулямёты. Кулі світалі, упіваліся ў бярвенні хаціны, дзынькалі разбітыя шыбіны.

Пад прыкрыццём кулямётнага агню

бандыты пайшлі ў атаку. Яны прасоўваліся на паляне кароткімі перабэжкамі, і Яфімцаў адзначыў, што банда Вышаслаўскага дзейнічае па ўсіх правілах тактыкі, як сапраўднае армейскае падраздзяленне. Ён не перашкаджаў бандытам, але як толькі яны падняліся для апошняга кідка, зноў пачаў біць доўгімі чэргамі і адкінуў наступаўшых у лес.

І тады яны пайшлі на вядомы франшысцкі прыём. На паляне з'явілася Стася. Яна ішла ва ўвесь рост з непакрытай галавой і была падобная на сланечнік, асветлены сонцам. За ёю, прыгнуўшыся, асцярожна ступала шэрая постаць.

Яфімцаў не адразу зразумеў, што гэта значыць, а калі здагадаўся — спіснуў кулямёт так, што стала балюча паляна.

— Што робяць, нягоднікі, што робяць! — мармытаў ён сабе. Нішто не перашкаджала яму зараз націснуць на спуск, бо Стася, урэшце, была з бандытамі, а не з ім, і калі ён пашкадуе яе — загіне сам. Дзеся чого? Яфімцаў разумеў: трэба страляць і — не мог страляць.

А дзяўчына ўсё набліжалася. За ёю перабэжкамі пасоўвалася ланцуг банды Вышаслаўскага. Яфімцаў зірнуў у прораз прыцэлу, убачыў шырока раскрытыя Стасіны вочы — і апусціў галаву. Не, не будзе ён страляць, не можа.

Стася прышынілася.

Трыбуна чытачоў

Белавежскія змены

Вельмі многа змянілася ў Белавежы за час народнай улады. Людзі пабагацелі, пабудавалі шмат прыгожых, мураваных будынкаў. Амаль у кожным доме ёсць тэлевізар.

Важнейшыя белавежскія вуліцы атрымалі асфальтавую паверхню. Пабудаваны гасцініца „Іва“, Інстытут даследавання млекакормячых, кніжны магазін, дом паляўнічага, рэстараны, крамы. У новыя памяшканні перайшлі: прыродна-адуляцыйны музей, Лясны тэхнікум, дзетсад, пякарня, каўбасная. Урзулявана рака Нараўка і праведзена меліярацыйнае лугоў. За апошні час ліквідавана цараспалосіца. У гарадку закладзены таксама водаправод.

Гэта галоўныя змены. Дабнейшыя цяжка і палічыць. Зараз вядзецца будова новага памяшкання для геабатанічнай станцыі і перабудова паказнага запаведніка зубраў. Працягваюцца работы пры аднаўленні сажалак.

У будучыні прадбачыцца пабудова новага цэнтра здароўя, а таксама інтэрната і сталовай для Ляснога тэхнікума.

Пётр Байко

МЛЫНАР

У колішняй кузні „гому“ ў Дубічах Царкоўных змяшчаецца млын. Амаль ад самага пачатку млынаром працуе Уладзімір Герасімыч з Дубіч Царкоўных. Даўно ён распачаў гэтую працу і вельмі зжыўся з ёю.

У млыне чысціня і парадак, і млынар ганарыцца гэтым. Людзі далёка ведаюць гэтага чалавека і вельмі паважаюць яго. Штодзённа каля млына стаяць фурманкі сялян са збожжам. Людзі тут часу не трацяць, таму што млынар кожнаму змеле хутка і спраўна. Апрача таго, амаль кожнаму паможна знесці мяшкі са збожжам на вагу, а пасля з мукою занесці на воз. Гэта зусім не яго абавязак, але, як сам кажа, „не магу глядзець, калі чалавек томіцца і не кожны сам зацягне свой груз да дзвярэй“. І ён людзям дапамагае.

Хочацца адзначыць і тое, што ў млынара залатыя рукі. Ён дасканалы столляр, і ўвогуле, на што глянё, тое зробіць.

М. Панфілюк

Бяда без яек, бяда і з імі

У Бабіках на Саколышчыне ёсць гмінная крама. Яна была нядаўна пабудавана, вялікая. Бліжэйшыя вёскі — Мішкінікі, Часновічы і іншыя купляюць у гэтай краме ўсе тавары. На жаль, крама не вядзе скупкі яек. Вёска Бабікі вымушана насіць яйкі на продаж у краму ў Кнышэвічы, або ў Сухінічы. Выбіраюць людзі, куды бліжэй, куды лепш даехаць ці дайсці. І так носяць прадаваць яйкі ў чужыя вёскі. А чаму б у такой вялікай гміннай краме, як цяперашняя бабіцкая, не адкрыць пункту скупкі яек?

Т. К.

— Ну-ну, уперад! — штурхнуў яе ў спіну Уладзіслаў. — Яшчэ крыху.

— Я не магу, Веслаў, я не пайду.

— Ну, ідзі!.. А, табе салдата шкада. А мяне не шкада? Уперад!.. Або я застрэлю цябе, як твайго паршывага...

— Што-о? — са страшным шэптам павярнулася Стася да брата. — Што ты сказаў?

Уладзіслаў зразумеў, што балбатнуў лішняе, але было позна. І ён пайшоў напролам.

— Так, так, гэта мы яго забілі!.. бра-точка твайго. Чаго глядзіш? Ідзі!

Стася раптам адскочыла ў бок.

— Страляй, жолнеж, страляй! — крыкнула яна і ўпала ў траву.

Паручнік кінуўся да хаты. Яфімцаў спазніўся са стрэлам, і Вышаслаўскі аказаўся ў мёртвай прасторы. Яфімцаў шпурнуў гранату, але таксама было позна. У гэты час зноў пачалі біць кулямёты бандытаў, і Яфімцаў не мог узяць галавы. Усё ж зрэдку ён адстрэльваўся, не падпускаючы нападаўшых.

У хаце нечакана запахла гарам, а з-пад дзвярэй пачаў валіць дым. Было ясна: паручнік Вышаслаўскі падпаліў хату.

— Усё роўна не возьмеце, сволачы, — шпантаў сам сабе Яфімцаў, — жывым не дамся.

Але бандыты і не думалі браць яго жывым, яны чакалі, калі зробіць сваю справу агонь.

(Працяг будзе)

Камінар чысціць гаспадарам... кішэні

Трымайся за кішэню,
Бо камінар ідзе.
Ён кімінаў не чысціць,
А грошыкі бярэ.

Некалькі год таму назад вялікую вёску Чыжы ў Гайнаўскім павеце вельмі рэдка наведвалі камінары. Але ад мінулага года ўнадзіўся нейкі камінар і пачаў наведваць яе дакладна раз у месяц. Камінар бярэ па 8 зл. ад кожнага гаспадара і выпісвае квітэнцы за чышчэнне кімінаў, якіх ён зусім не чысціць. Коміны чысцяць самі гаспадары. І яны зусім не ведаюць, за што плацяць камінару. Людзі гавораць, што калісьці абавязкова плацілі падатак за вокны, а сёння плацяць за коміны.

Калі ўжо так сапраўды ёсць, дык мне здаецца, што „пункты камінарскіх паслуг“ павінны хаця пераапрацаваць сваіх людзей у чыстыя касцюмы з элані, бе-

ल्या кашулі, жартаўліва званыя „ой-ра-ойра“ і шаўковыя галыштукі, прыдаўся б да гэтага капялюш з гусіным пяром. Камінар у такой вопратцы не быў бы ў народзе „мурзай“, а проста сучасным камінарам (які не чысціць кімінаў) і хапіла б яму адной торбы-рапартуўкі. Навошта насіць на плячах сталёвую 20-кілаграмовую бомбу, лінку і калючую драцяную шчотку. Зусім непатрэбны цяжар.

Я. М.

Паведамляю рэдакцыі „Нівы“ яшчэ аб тым, што 21 красавіка г.г. у нумары 16(947) была змешчана недакладная інфармацыя аўтара „Раса“ п.з. „Патрэбны пачакальныя ПКС“, у якой было напісана: „Пачакальныя на прыпынках ПКС няма ў многіх гайнаўскіх вёсках. Назавем тыя вёскі: Збуч...“ Хачу сказаць, што ў Збучы на прыпынку ПКС пачакальныя ёсць ужо вельмі даўно. (я. м.)

На 30-годдзе ПНР

Усе ўстановы і фабрыкі стараюцца штосьці зрабіць у гонар 30-годдзя ПНР, нешта на памяць пабудоваць. Гмінная спудзельня ў Крынках таксама не будзе апошняй у гэтым чыне 30-годдзя. Распачала яна будаваць гандлёвы павільён у вёсцы Вярхлесе. Будзе будаваць краму ў вёсцы Новы Востраў. У Крынках праводзіцца аднаўленне мяснотнай крамы і ідзе будова рэстарана. У новай філіі ГС у Бабіках будуць пабудаваны склады.

Т. К.

Птушкаферма ці што гэта?

У мінулым годзе Упраўленне горада Гайнаўкі прызнала 82 пляцы для пабудовы аднасямейных домаў на пасёлку Падляшша. Гэта першы ў Гайнаўцы планавы пасёлак аднасямейных домаў, будаваных пасля вайны. Усе новыя жыхары пасёлка былі задаволены. Пасёлак знаходзіцца блізка ад Белавежскай пушчы і ракі Лясная. Павегра тут чыстае, здоравае. А ўсё ж маюць людзі вялікі клопат.

Працаўнік гарадскога ўпраўлення (не ведаю, хто быў хрэснем) не занадта паварушыў мазгамі і новыя вуліцы на пасёлку ахрысціў, а вышэйшае начальства, не задумваючыся, зацвердзіла: Жабя, Кача, Генся, Індыча, Кужа (Жабіна, Качыная, Гусіная, Індзючая, Курыная).

Чытач можа скажа, якая ж розніца, не ўсё роўна, якая назва. А вось і не. На гэтых вуліцах ужо вырасла вялікая і важная праблема. Дзеці, як дзеці — у нейкай гульні паспрачаліся і пайшлі мянушкі: жаба-жаба, кум-кум, рэх-рэх. Так прызываюць тых, што з Жабінай вуліцы. А потым пачулася: га-га. У другім зноў канцы пасёлка адны на другіх прызываюцца, наслідуючы качку: ква-ква-ква.

Не канец на гэтым. Ідзе вось хлопчык у кіёск, тата сказаў газету купіць. Хлопчык жыве на вуліцы Індычай. І толькі ўвайшоў ён на Гусіную, як ужо пачалі дзеці крычаць: гуль-гуль-гуль і гулькалі так, пакуль хлопчык прайшоў усю вуліцу. Уявіць сабе можна, што будзе ў школе, калі ўсе дзеці даведваюцца, як можна на хлопчыка прызывацца.

Пакуль не позна і назвы вуліц яшчэ не прыняліся, вялікая просьба да Гарадскога ўпраўлення горада Гайнаўкі: змяніце назвы вуліц на больш адпаведныя.

Якія? Многія грамадзяне Гайнаўскага павету аддалі сваё жыццё за народную ўладу. Іх імем можна гэтыя вуліцы назваць. Падаю тут некалькі прапаноў:

Вул. Мартынюка — салдата рэвалюцыі 1917 г. Матрос „Аўроры“. Радзіўся і памёр ў Новабелазове.

Вул. Панасюка — былы намеснік старшыні прэзідыума ПРН у Гайнаўцы. Жыў на вул. Ліповай. Памёр некалькі год таму назад.

Вул. Астапука — старшыня грамадзянскай міліцыі. Загінуў, умацоўваючы народную ўладу.

Вул. Дуньча — загінуў у радах МО ў Боцьках, у барацьбе з бандамі.

Вул. Несцярука — стары камуніст, адзначаны найвышэйшымі дзяржаўнымі ўзнагародамі.

Вось яны, і ёсць яшчэ шмат іншых

Кася Собчык у Міхалове

Вялікае зацікаўленне выклікала ў Міхалове выступленне Касі Собчык, Генрыка Фабіяна і групы „Уклад“. Гасцявалі яны ў нас па запрашэнню Беластоцкай эстрады. Песні, музыка, дэкламацыі — усё падабалася. Перапоўненая зала міхалоўскага кіно „Чайка“ выклікала на «біс» амаль кожны нумар.

У Міхалове гасцявалі ўжо многія эстрадныя калектывы, між іншым, „Чырвона-чорныя“.

Павел Гутнік

людзей, імя і чыны якіх трэба ўшанаваць у памяці пакаленняў.

А нашы ўлады ўшанавалі памяць жабы, гусі, качкі, індзюка і іншых птушак.

Хто заслужыў сабе імя — чалавек ці жаба?

Прашу рэдакцыю, памажыце, бо просьба жыхароў, каб змяніць назвы вуліц — справядлівая.

Малочны бар

Хоць не адзін раз жыхары Гайнаўкі дамагаліся малочнага бару ў сваім горадзе, вельмі доўга не было яго. Вельмі доўга ніхто не займаўся гэтай справай. Не было памяшкання на бар. І так справа цягнулася, а патрэбы людзей усё раслі.

І вось нарэшце гэтыя патрэбы ўзяла пад увагу Акруговая малочарская спудзельня ў Гайнаўцы, якая грамадскім чынам сваіх працаўнікоў пабудавала павільён на вул. Варынскага побач з рыбнай крамай. Тут будзе змяшчацца гайнаўскі малочны бар. Калі апошнія працы ў сярэдзіне будынка закончацца так хутка, як хутка пабудаваны быў павільён, малочны бар будзе адкрыты на 22 ліпеня г.г.

Лекар і хворы

Многа было калісьці нараканняў на непаладкі ў цэнтрах здароўя. Нават было такое прыслоўе: „Каб лячыцца ў пшыходні, трэба мець конскае здароўе“. Але ў нас у Гайнаўцы такая апінія — гэта ўжо мінулае.

Выбраўся я неяк у абвадовую лекарскую амбулаторыю ў Гайнаўцы і аж анімаў з уражання: пачакальныя, калідоры і кабінеты блішчаць чысцінёй. Няма чаргі пад акенцам рэгістрацыі хворых, дзе некалі чалавек стаяў гадзінамі.

Вядома, да лекара ідзе чалавек хворы, які не можа доўга стаяць у чарзе. Каб гэтага не было, у Гайнаўцы ўвайлі запісы ад 7 гадзіны раніцы. Да дапамогі далі другую асобу ў гадзінах, калі прыходзіць найбольш хворых.

Лекары змянілі свае адносіны да пацыента. Нашы лекарскія мілыя, спакушваюць чалавеку і, як могуць, стараюцца дапамагчы.

Вось такі прыклад. Ужо выйшла з амбулаторыі многа медсестраў і лекараў дахаты. У пачакальні, аказалася, сядзела адна старэнькая бабуля з-пад Нараўкі, якая не ведала, як дайсці да доктара. Заўважыў яе доктар П. Мароз, які сам выняў карту, папрасіў бабулю ў кабінет (было гэта ўжо пасля гадзіны яго працы), абслужыў яе і запісаў лекі. Як жа задаволеная была бабуля! Такі вось наш кіраўнік абвадовай амбулаторыі доктар П. Мароз. Многа добрых слоў пачуеш аб ім, чакаючы ў прыёмнай.

Раса

Клуб селяніна ў Тарнопалі

Вёска Тарнопаль ляжыць у Гайнаўскім павеце. Хаты раскіданы на працягу некалькіх кіламетраў. Вёска налічвае звыш ста гаспадарак. Культурная і гаспадарная. Ёсць у вёсцы сельгасгурток, вядомы кругом сваёй добрай работай, ёсць гурток ЗСМВ і вясковых гаспадарчых.

Ёсць у вёсцы клуб селяніна, а ў клубе змяшчаецца бібліятэчны пункт з багатай падборкай сельгаспадарчай літаратуры. Пункт мае 85 чытачоў — маладых і старэйшых асоб. Клубовай працуе Галіна Бельская. Яна вядзе таксама бібліятэчны пункт. У клубе працуе другі год. За працай у клубе сочыць рада клуба, якая складаецца з членаў ЗСМВ. Старшыняй з'яўляецца Ян Янэль, а членамі Галіна Бельская, Зіна Лаўрэшук, Лена Янэль. У клубе ёсць тэлевізар, магнэтафон, радыё. Кожны дзень ад 16 да 22 гадзіны можна тут правесці час. Арганізуюцца ў клубе сяброўскія вечары, конкурсы і г.д. На сценах фотатагеткі, на полках выстаўка сельгаспадарчай кніжкі, газеты.

Нядаўна быў у клубе музычны вечар. Клуб прымаў удзел у конкурсе „Найлепшы клуб селяніна“, які арганізуецца павятовым праўленнем ЗСМВ у Гайнаўцы.

Хоць моцна стараецца клубовая і рада клуба, не ўсё аднак у тарнопальскім клубе так, як хацелася б, каб было. Заснавальнік гэтага клуба — ГС у Нараўцы — часта забывае пра яго. Заказаныя тавары доўгі час не прывозяць, ніхто з ГС-у ў клуб не заглядае. Няма пранікаў, а цукерак у шкаладзе даўно ніхто не бачыў. Няма санітарных выгад, няма ні шахматаў, ні іншых гульняў. Адным словам, ГС у Нараўцы павінен памагчы тарнопальскаму клубу ліквідаваць недахопы. Будзе карысць для ўсіх.

Адам Цэха

Нявыкарыстаныя зялёныя ўгоддзі

Сельгасгаспадарчы гурток у Гуранах гаспадарыць на звыш 200 гектарах зямлі дзяржаўнага фонду. У іх 9 трактараў з поўнымі саставам машын, два камбайны „Бізон“ і „Вістуля“. Гаспадарыць добра. У апошнія гады збіралі па 20 цэнтнераў збожжа з гектара, хоць зямля тут пясчаная, IV і V класы.

Сельгасгаспадарчы гурток у Гуранах плануе неўзабаве распачаць гадоўлю авечак — стада ў 200 штук. Ужо прыязджалі інжынеры глядзець, як з вадой стаіць справа і дзе капаць глыбінны канал.

Гурток гэты мае 40 гектараў балота, якое ляжыць без ніякай карысці. Балота цягнецца амаль 2 кіламетры — ад Новага Вострава да Гуран. Яно не меліяравана і не расце на ім трава. Часам толькі ўвосень выганаюць сюды з вёскі кароў. Шкада, што столькі зялёных угоддзяў ляжыць адлогам. А мы так часта любім гаварыць — выкарыстаць усе зялёныя рэзервы.

Т. К.

У АДКАЗ НА НАШУ КРЫТЫКУ

БУДЗЕ КЛУБ У КЛЕЙНИКАХ

Адказвае:
GMINNA SPÓŁDZIELNIA „SAMOPOMOC CHŁOPSKA” UL. WYZWOLENIA 27 W HAJNÓWCE.

Zarząd Gminnej Spółdzielni „Samopomoc Chłopska” w Hajnówce w odpowiedzi na pismo z dnia 21.03.1974 r. wyjaśnia:

Klub Rolników w Klejnikach został zlikwidowany przez GS Narew, ponieważ w tym czasie nie podlegał do naszego regionu działania. W ubiegłym roku przeprowadziliśmy rozmowę z Naczelnikiem Urzędu w Czyżach, który poinformował, że Urząd Powiatowy z podziału nadwyżki obiecał przydzielić fundusz na kapitalny remont pomieszczeń, które przeznaczono są na klub. Kapitalny remont wyniesie około 80 tys. zł.

Po wykonaniu kapitalnego remontu, tut. Spółdzielnia zabezpieczy odpowiednie wyposażenie klubu.

Do wiadomości:
Wydział Kultury
Urzędu Powiatowego
w Hajnówce

Prezes Zarządu
podpis nieczytelny

NIWA 15-950 Białystok, ul. Wesołowskiego 1. TELEFON 2-32-41. PRENUMERATA: Oddziały „Ruchu”, urzędy pocztowe i listonosze. Wydawca RSW „Prasa—Książka—Ruch”. Indeks 36911.

„Ніва” 2 чэрвеня 1974 г.
№ 22 (953) стар. 7

Марыш Квяткоўскі

ПЕДАГОГ

Малы голасна плакаў:

— Не хачу баршчуў-у...
— Не плач, сонейка, — сунццана маці, — еш, вырасцеш такі, як тата.
— Не хачу! — упарта ўсхліпваў хлапец.
— Тата лысы.
— Тата не ад баршчу, — ускікнула маці. — Ну еш, сонейка, еш. Я раскажу табе казачку. Жылі-былі сабе дзь і Малося...

Хлапец заплакаў яшчэ мацней:

— Я не ведаю.
— Ну, то паслухай пра Чырвоную Шапачку.
— Мы яе праходзілі ў дзіцячым садзе — у-у-у, — таласіў ён што ёсць сіль.
— Божа, што мне рабіць, каб ты еў?
— раззлавалася маці і паднесла лыжку да рота сына.
— Ёш! За маму, за тату...
Але малы стаў на сваймі: сціснуў зубы і нізавошта не хачеў есці.

— Ах ты, паскудны хлапчукі! — раззлавалася маці. — Зараз жа еш!
У гэты час прыйшоў бацька.

— Што здарылася? — запытаўся ён, адчыняючы дзверы. — Хлапец адмаўляецца есці? Ай, Зося, няма ў цябе ніякіх педагогічных здольнасцей. Дзіўна, як ён зараз будзе ўмінаць.

Сказаўшы гэта, тата зачэрпнуў лыжку баршчу.

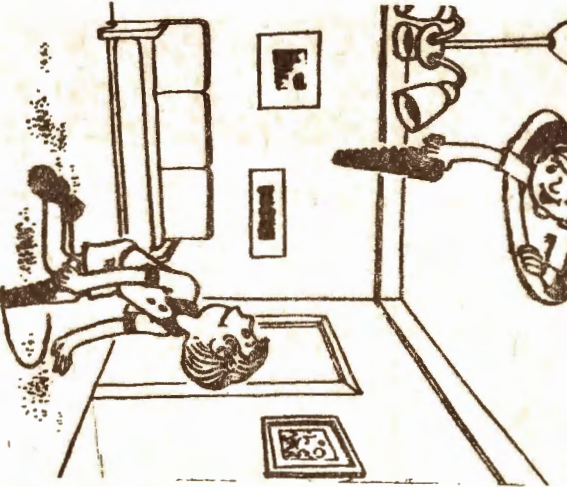
— Ну еш, — спакойна сказаў. — За твайго любімага эспраданага спевака.

— Ну, за яго не адмаўлюся, — сказаў хлапчук, тільгачы боршч.

Талерка апусцела імгненна.

З палёскай мовы перакладу

А. Прус



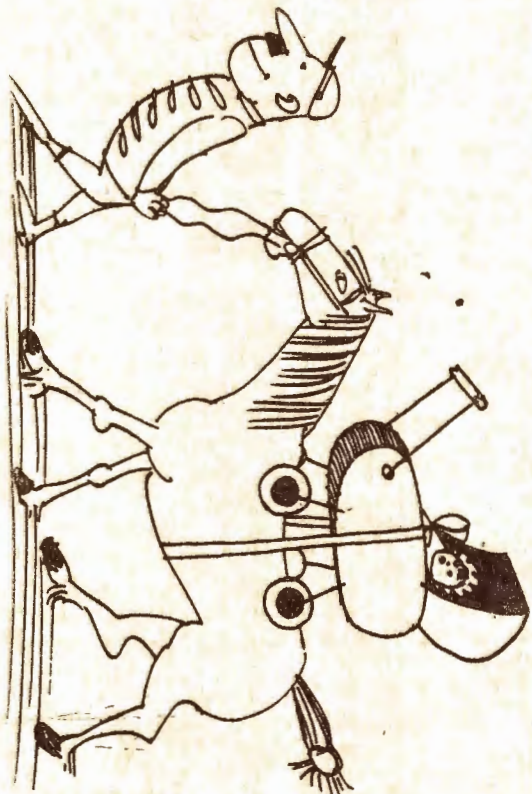
— Мая мама пайшла ў гэстар, а твоя?

СІТУАЦЫЯ ЗМЕНИЛАСЯ

Задыханы хлопчык падбег да міліцыянера:

— Прамадзятнін сержант, хутэй, во там за вулком нейкі мужыкна ўжо поўгалдзіны бегіцца з маймі бацькамі...
— Чаму ж ты раней не прыбег ды не сказаў мне пра гэта?
— Во дасюль тата быў зверху...

ЧЫТА



Дзяццства жакен.

ТАТА-ПЕРШАКЛАСНІК

— Хіба ты, тата, першакласнік?

— Не.

— То чаму ж цябе называюць першакласным шэфэрэм?

ВЫЗНАЧУ ЧАС ДЗЕСЛОВА

— Калі я гавару: „Я ўстаю, ён устае, мы ўстаем, які гэта будзе час?“ — пытаецца настаўнік.

Вучні дужа ўзнялі рукі.

— Ну, вось ты, Пятрусь, адкажы.

— Ну, вядома, гэта — рэчца, бо ўсе ўстаюць, — адказаў вучань.



НЕ ВЕРЫЦЬ

Такая карцінка: стаяць двое хлопчыкаў пад хатаю солтыса, і адзін з іх крычыць:

— Дзядзюшка Мікітай!

— А што там такое? — паважна пытае санавічы солтыс, выходзячы на гак.

— Ды вось Грышук Сцяпанішын не верыць, што ў вас ад гарэзкі нос чырвоны, дык нахай палідазіць.



...Яна змініла сваё дзяночае прозвішча на двухпакабную кватэру з выгадамі.
...Яго не выводзіць на чыстую вадку, баніцца, што ён яе замуціць.

ПЕШІ ПА ЗАВУКАХ

Па просьбе Зінаіды Мароз, Ірэны Якачон, Яўгені Вітанька і Галены Падмоцкэ змяшчаем песьню

НЕЙ, ПРЗУЖАСІЕЦУ

слова: Janusz Kondratowicz i Stanisław Napiu
музыка: Seweryn Krajewski
спевалі: Czerwone Gitary

Hej, przujasciele, wiele drog zna wiat,
trudno je poznać i przejsć,
pochylił głowę wzdł,
w krainie nowo wejści!

Hej, przujasciele, spróbuj jeszcze raz
czas swój zasypa sie dziś,
nie patrz za siebie, świat przed sobą masz —
co dzień dalej, dalej idź!

Dalej — jasnym spojrzeniem,
pietwazym pragnieniem,
myślą jak ręk,
dalej — sercem gorącym,
krzykiem pod słońce,
droga pod wiat!

Hej, przujasciele, wiele słońc zna wiat,
każde z nich żyje przez dzień,
kiedy odejdziesz, gdzie zostanie ślad,
wziedz trawa, spłyń cień.

Hej, przujasciele, spróbuj jeszcze raz,
czas swój zasypa sie dziś,
kripa dołka trotary miast,
co dzień dalej, dalej idź!

Dalej — jasnym spojrzeniem,
pietwazym pragnieniem,
myślą jak ręk,
dalej — sercem gorącym,
krzykiem pod słońce,
droga pod wiat!

Hej, przujasciele, wiele słów zna wiat,
prawdy w nich szukać już sam,
niech dzień odmieni kształt,
zbuduj spokoju cienie ścian!

Hej, przujasciele, swóbiu jeszcze raz,
czas swój zasypa sie dziś,
nie bój się ratować ludzom prostu w twarz,
co dzień dalej, dalej idź!



Пакідаў чабе не было, ён увесь зямліш цар абыводзі!

АВАНСАМ

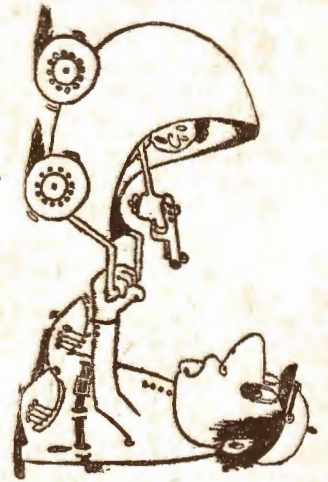
— Мама, Цеця мане пабіў!
— Трэба было даць яму здачы...
— Дык я даў яму значы яшчэ да гэтага.

ВАЖКАЯ ПРЫЧЫНА

Бацька дакарае сына-школьніка:
— І ты не спрабаваў выправіць двойку?
— А як жа — спрабаваў!
— Чаму ж не выправіў?
— А ў мяне чарніла ў ручцы скончылася.

ЯК ЖА ПАЗНАЁМЛІСЯ?

Піццалова дзяўчынка пытае:
— Мама, а дзе ты нарадзілася?
— У Гайнаўцы, — адказала маці.
— А тата?
— Тата — у Вельску.
— А дзе я нарадзілася?
— Ты ў Беларуску.
— А як жа мы ўсе трое пазнаёмліся?



— У „Дом забавак“!

ВЕДАЛА, А НЕ ПАПІРАДЗІЛА

Дзяўчынка ішла ў магазін і зубіла грошы. Вырнулася дадому і плача. Маці і кажа ёй:

— Ох ты! Я так і ведала, што згубіш.
— Ну, дык ты ж, мама, сама і вінавата: ведала, а не папярэдзіла мяне аб гэтым.

Дзе падзелася сіла?

У Юрачкі дзень нараджэння. Дзядзька йтэн падарыў яму дзіцячы танц-лі. Гэта такія тры жалезныя, каб спортам займацца. Для дарослых — вылікі, а для дзіцей — малыя, дзіцячыя танц-лі.

— Ты бацьку па тэлевізару Жабацинскага ды Аляксеева? — спытаў дзядзька йтэн.

— Вацьку. Такія моцныя...
— Вось і ты будзеш моцны, як пацэніруеш з танц-лі.

А Юрачкі вельмі хочацца моцным быць. Сханіў ён чароўны падарунак ды і пабег у суседні пакой. Праз некалькі хвілін вырваецца — задыханы, спячэлы — і да дзядзькі йтэна.

— Дзядзьку, вы казалі, што ад танц-ліну прыбавілася сіла?

— Так, прыбавілася, калі трэніравалася будзеш настойліва.

— Напраўда гэта?

— Чаму ж не напраўда?

— Таму што я вясемнапаш разоў падняў танц-лі, а сілы і зусім не стала...

Дзедзятніццы раз ужко і падняць не змог!

ОМНІВЕРШЫЦА

НА ўРОКУ ПРЫРОДАЗНАўСТВА

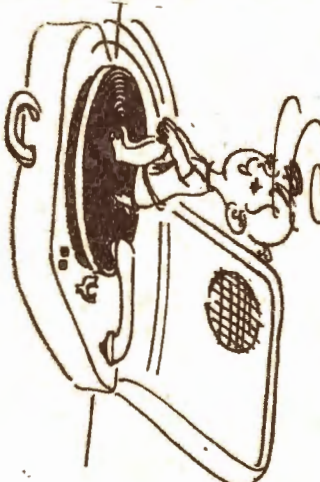
— Дзеці, вось вам і дзіва ў прыродзе:

птушаняткі маленькія самі разбіваюць шкарлупку насамі і выходзяць на свет. Цуд дый годзе!

— Не! — кручунуў галавою Агесік. — Што выходзіць — тут дзіва малое.

Большымі пудам здаецца мне тое, як яны пад шкарлупку залезлі?

Ны Плёвч



Кур'ёзды

ХАКЕЙ І ЭМАНСІПАЦЫЯ

Хакей, як вядома, — спорт выключна мужчынскі. Аднак наперакор традыцыям трэнер хакейнага клуба ў Ляпкым горадзе Фрэдэрык схаванне — дзяўчына. Яе клічуну Піа Грэхем. Яна ўладжэнка Швецыі. На радзіме закончыла трэнерскія курсы па гэтаму „мужчынскаму спорту“, але работу знайсці не ўдалося. Вучні Грэхем аднадушна сцвярджаюць, што ім ніколі яшчэ не даводзілася сустракаць такую спытнага і выносівага іграка, як Піа.

„НАСТРЫЖАНЫЯ“ ПАРТРЕТЫ

Да выданага часу Ота Цубер быў вядомым жаночым пярэднякам у Цюрыху. Але неўтаймоўна швейцарская фінара, пацяннула ў сферы мастацтва. Падарыў ранейшай прадзевай Ота зьявае толькі „сыравым“ і свае пэйзажы, нацюрморты і нават партрэты робіць з валасоў, укладваючы іх на спецыяльнай паперы, аднаму яму вядомым спосабам. Многія былыя кліенткі Цубера цяпер з задавальненнем набываюць яго „палотны“.

САМАЯ ЦІХАЯ ДЗВЯЖАВА

Ватчкан — дзвяхава, плотыя якой займае ўсяго 44 тектары. Населеніцтва яго, у большасці сваёй, вышэйшае каталіцкае духавенства, налічвае 350 чалавек, з іх толькі 37 жанчын. У Ватчкане працуе таксама амаль 2500 служачых, якія не ўз'яўляюцца ватчканскімі грамадзянамі, а прыязджаюць сюды з Рыма. У гэтай маленькай дзвяхава жыццё цяжэ па строга вызначаных правілах. Адно з іх — пастаянная палітэйская таліна. Пасля 22.30 па мюповому часу з Ватчкана можна выйсці толькі на спецыяльнаму дэвозу. Ватчкан — самай ціхай дзвяхава ў свеце. На яго вуліцах амаль няма руху. На іх пануе мёртвае цішыня.



Калі ставіць кропкі над часта атрымліваюцца нямасы.